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Editoriale

Questo numero sono sicura si possa leggere come andando fuori per una passeggiata
finalmente primaverile, in compagnia di alberi, fiori, animali da accarezzare o da ricor-
dare non senza una stretta di dispiacere.

Oppure, come una camminata con lo scopo di visitare monumenti e le storie in essi ce-
late, e farsi avvolgere dal ritmo serrato del racconto, che ¢ anche sempre un po’ narra-
zione dell’anima..

Sara possibile incontrare personaggi sconosciuti ma senz’altro accattivanti nel loro sve-

larsi gradualmente, dimezzati con bonarieta tra doveri e piaceri.

Sotto una quercia ¢ probabile che faremo amicizia con persone portatrici di storie diffi-
cili e dolorose che cercheremo di addolcire col profumo di fiori colorati ammucchiati
tra I’erba in deliziosi, piccoli assembramenti.

Potremo imbatterci in storie di citta belle e importanti, portate da venti leggeri, ristori,
forse, all’ombra di grandi alberi amici.

Spesso la scrittura € anche questo: un girovagare alla ricerca di piccoli e grandi dettagli
che possano fare la differenza, alleviare la sofferenza di una perdita improvvisa, regala-
re, oltre il solito cancello, una visuale e una prospettiva nuove, un barlume brillante
che si irradia proprio come un raggio di luce, nitido e intenso.

Anche solo per un momento.
Buone letture,

Iole Troccoli



lL.a radice dell’anima

racconto di Mariangela Corrieri

Caro stupendo gattino,

lo so che sorridevi quando ti ho chiamato e mi sei venuto incontro. Eri seduto al bordo
della strada e guardavi lontano.

Abbiamo fermato la macchina in uno slargo. Sono scesa con dei croccantini in mano.
Hai attraversato la strada e senza incertezze ti sei avvicinato come se aspettassi proprio
me. Hai fiutato senza mangiare. Come potevi. Il tuo corpicino era uno scheletro, pelo



spento attaccato alle ossa, una linea dalla testa alla coda. Ma sorridevi ¢ mi guardavi
felice.

Settimane, mesi di digiuno. Abbandono, nessuna carezza, 1’assenza intorno a te ma il
sorriso in te, la delicatezza, 1’aerea leggerezza, la meravigliosa incoscienza dell’accetta-
zione.

Ti ho avvolto in un panno e siamo risalite in macchina per raggiungere la casa a pochi
chilometri, per darti un calore che da tanto tempo non avevi piu. E stato facile tenerti
in braccio, eri arreso, mi accettavi, avevi bisogno di uno sguardo d’amore.

Avevi perduto ogni reticenza, ogni timore, il bisogno di qualcuno che ti cullasse aveva
spento la tua indipendenza, la tua liberta. Restava solo uno sguardo dolcissimo che, lo
so, sorrideva. Siamo salite in casa e ti abbiamo portato al piano di sopra dove i cani
non ti avrebbero raggiunto, neppure per curiosita, visto che non amano salire sulla sca-
la a chiocciola. Ti abbiamo portato del latte, unico alimento che avevamo, ma tu 1’hai
ignorato. Il tuo corpicino stava chiudendo la porta alla vita, da troppo tempo 1 tuoi orga-
ni dormivano.

Siamo scese e ti abbiamo lasciato tranquillo perché potessi ambientarti lontano dalla
vitalita dei nostri tre cani. Ma non volevi stare solo, ti abbiamo visto affacciato alla sca-

la che ci guardavi e, in silenzio, ci chiamavi.

Abbiamo deciso di portarti dal veterinario e dopo averlo cercato su internet, siamo ri-
partite. Eri1 gia dentro il mio cuore che si era spezzato ma resisteva perche resistevi.

La speranza ¢ 1’ultima a morire, la mia ti osservava per riportare in te la vita che poi ti
ha lasciato andare nel dolore immenso che ancora mi dilania quando penso a te. Il dolo-
re della tua morte solitaria mi ha ferito in modo insopportabile e smetto ogni volta di
ricordarti per non alimentarlo, cosi cupo e senza scampo. Perché non eri un semplice

gatto ma una radice dell’anima.
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Vigilia di primavera

poesia di Maria Gisella Catuogno

Eppure I’aspettiamo, tutti gli anni
come I’approdo d’una promessa
vagheggiata nell’ombra fredda
delle stagioni morte;

come la gemma d’una speranza
di fede nella vita, tuttavia:

le piume d’un nido in attesa

sotto 1l tetto

il vento tiepido d’Eostre*

che rinasce

e semina di petali e di luce

le lande desolate dell’inverno

le uova fecondate degli uccelli
negli anfratti sicuri

d’una cavita d’albero

della concavita salata d’uno scoglio

le ripe che s’accendono di giallo



negli spettinati grappoli

dei fiori di ginestra

il mare gia cosparso sui fondali
del baluginio biancastro

delle posidonie

il cielo piu alto e meno vuoto
di voli e di schiamazzi
acrobata sospeso

tra verita e mistero.

* divinita pagana nordica della primavera
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l.e tue mam rugose

poesia di Miriam Ticci

D1 carestia parla la tua bocca

D1 popoli lontani e soggiogati,
Ma delle mani la tua pelle secca
Altri pensier1 esprime naspettati.
Ciascun vivente legge di natura
Afhida alle vacche grasse e magre:
Le prime finché giovinezza dura,
Le macilente quando l’eta sale.

E il sangue da irruento e corridore
Si fa vischioso e procede lento

Si fa strada a fatica e infine muore

E tutto trita e travolge 1l tempo



Il mondo scorre 1l mondo s1 rinnova

Ogni vita trapassa come un lampo.

[Schema metrico: Sonetto con rima alternata nelle due quartine ABAB CDCD e

incrociata EFE-FGF nelle terzine.]
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Didda

poesia di Maria Paola Romagnino

Sei la mia gatta di diciott’anni,

dai tuoi svariati ritrovi esterni

e dalle continue perlustrazioni
riporti aromi di erbe, di humus

e di terra

che Ii racchiude.

E la strada che, in libert,

tra radici contorte di aiuole alberate,
tra veloci rincorse e nascondimenti,
ti porta a scegliere 1 tuoi varchi
presso vicini consenzientl.

Ritrovi vecchi amici

COIIGHIIG

cresciuti con te.

Nel tuo altrove di frescura, di terra,
di legni, di resina,

di frusci, di fremaiti, di battiti d’al
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sfuggl cagnette vanitose

che s1 attengono

a una sola regola:
allontanare gli intrusi!
Nonostante I'incomodo
frequente,

hai 1l tuo angolo privilegiato,
di cui vai molto fiera:
I'ingresso di casa!

Nella luce diffusa tra 1 graticci,
1 rami, le foglie,

e 1 colori nei vasi

delle piante in fiore,

tra tappeto

cucce morbide

e ciotole mai vuote,
dall’ingresso rialzato osservi tutto
attentamente,

accedi alla casa,

controlli lo scaffale

del tuo cibo preferito

e torni all’uscio

indisturbata.

Nei tuoi lunghi anni
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hai mantenuto un’indole
diffidente,

non permetti a chiunque
di violentare

1l tuo mistero di felino

rustico e un po’ selvatico.

Lo permetti a me

con tocchi e carezze delicate
alle quali restituisci

una gobba vibrante,

un brivido

che accompagna

un addome che ronfa.

T1 ho vista nascere!

Rispondi al mio richiamo.

Un “miaaaao” molto prolungato

al centro,

per attenzioni e

risposte speciali.

Indugi verso il muro di cinta,
riconoscl il rumore dell’auto
mi vieni incontro.

Al piu svariati odori

12



del giorno e della sera,

1 tuoi senst distillano

un condensato di altri umori
che mi appartengono

e nella tua bocca
acquistano sapore pieno.
Come chiome di alberi
ondeggianti alla brezza,
cost vibri la mia presenza
da vicino e da lontano.

In mia assenza, invece,

ti disponi in barriera
difensiva

verso umani e mondo canino,
distanziando 1 contatti.
Nella tua memoria tattile
SCOTTono

ancora le mie mani

sulle tue ferite di percorso
rivestite di nuovo pelo.
Liofilizzi,

ormai inaridendo,

quei granelli di vita

che richiamano al gioco.
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E dalla seggiola impagliata

sicura, al riparo,

resti pronta al frusciare della notte
che restituisce

le sensazioni della giornata.

Tu non ti lamenti

delle tue fibre

stanche di anni,

delle tue forze fiaccate,

delle tante energie disperse.

Incarnata nelle mie attenzioni,
nell’oscurita della sera
abito il tuo presente,
recepiscl 1 miel passi

oltre la porta,

o su e giu per le scale.
Allora 1l tuo “miaao”

¢ piu corto, quasi flebile,
ripetitivo come un mantra
che rincorre dune di sabbia
ondulate dal vento.

“Ci se1!”

E mi tieni cosi, legata a te,

14



come un segreto racchiuso
dentro un cumulo di terra,

o dentro una coperta morbida
che riveste

e riscalda entrambe,
nonostante dotate

di vita propria.

La vita e soffio, mistero,
fertilita umorale,

€ suono:

energia umana e felina insieme

che continuano a graffiare il cuore.

15
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Spigoli di pietra/Senza un libro

tutto diventa ghiaccio

Poesie di Silvana Fiori

Spigoli di pietra

Forse inquietante
Come 1l gran broccato,

mentre attraverso vetri
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guardo I'immane cattedrale gotica.
Giungono voci soffuse

intiepidite.

Comunicare il mio animo

E pit che chiedere venia:
I’ebbrezza (arricciolata)

S’appiglia a spigoli di pietra.

Senza un libro tutto diventa ghiaccio

Mangio pane turco alle quattro di mattina

E dal balcone non intravedo quella luna

Che pure mi avevano promesso.

Eppure c’¢ ancora qualche luce accesa

E file di girandole non ancora ferme.

Se 1l tavolo ¢ esagonale potrei tenerne conto
Ma spostarlo non mi rende in alcun modo felice.
Estraggo un volume dalla libreria

La mano poit lo ripone

Non ¢ cio che intendevo.

Ma senza un libro tutto diventa ghiaccio

Il semplice suono, finanche, delle pagine girate

Reca come un senso di vitalita e riscossa.

17



l.a rinuncia

racconto di Bruno Magaldi

Sullo stradone che da Castrocaro va a Forli, transitava a velocita sostenuta una ros-
sa Duetto Spider Alfa Romeo.

Alla guida, in abiti borghesi, Don Venanzio che da piu di vent’anni era il parroco
di B. ridente paesino di circa duemilaanime, dove, esercitando con fede il suo mini-
stero era benvoluto dalla meta del paese che frequentava la chiesa e rispettato o al-

meno tollerato dall’altra meta. Don Venanzio coltivava una passione segreta, una

18



passione che non aveva mai confidato a nessuno, neppure all’affezionata sorella,
che, rimasta vedova, si era ritirata nella canonica e, da brava perpetua lo accudiva
e lo aiutava. E tanto meno I’aveva confessata al suo Vescovo. La sua passione era-

no le macchine da corsa, la formula uno e la velocita.

Da sempre seguiva la Formula Uno, la sua epopea e le sue tragedie, esaltandosi
per Lauda, Mansell, Schumacher e piangendo per Senna, Villeneuve e gl altri che

avevano sacrificato la loro giovinezza sull’altare della velocita.

E aveva pregato per la loro salvezza eterna. Don Venanzio dunque transitava su
quello stradone, alla guida di una rossa Duetto Spider. Una macchina certo non
consona ad un parroco di campagna, ma Don Venanzio, facendo, per la prima vol-
ta una pazzia, si era tolto finalmente la voglia di possedere una macchina sportiva
e per di piu spider. Scorta l'offerta su un settimanale, aveva contattato il concessio-

nario cul il proprietario aveva delegato la vendita.

Radunati 1 suoi risparmi, spuntato un prezzo accettabile, aveva concluso I'affare.
Dopo le poche necessarie messe a punto, era diventato il proprietario di un’auto

sportiva!

Ed ora, gia da una settimana, nei rari momenti liberi, alla guida della sua Duetto,
sulle strade provinciali, spingendo sull’acceleratore, assaporava, nel vento che gli

scompigliava 1 radi capelli, ’ebbrezza della velocita.

Quel giorno al termine di un lungo rettilineo, affrontato allegramente, seminasco-
sta da una casa cantoniera, st materializzo una pattuglia della Polizia Stradale. Gli
fecero segno di fermarsi. Don Venanzio, con uno stridio di freni, si fermo poco ol-

tre la postazione della polizia.

Gli st avvicino, minaccioso, uno dei militi che gli intimo burbero: “Patente e libret-

k)

to

Poi, sorpreso, esclamo: “Ma lei ¢ Don Venanzio!” Era Giorgio, uno del paese, che

qualche anno prima si era arruolato nella polizia stradale.
“S1” fece timidamente Don Venanzio, conscio di essere stato colto in fallo.

“Bella macchina” commento Giorgio “E sua?”
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“Si, I’ho acquistata di terza mano. La volevo provare” si giustifico don Venanzio.

“Certo andava un po’ fortino. Non spinga sull’acceleratore. Su questa strada non

s1 devono superare 1 novanta.”
Po1 “Vada pure don Venanzio” lo congedo Giorgio.

Ringrazio don Venanzio e, ingranata faticosamente la marcia, riparti. Ma ormai
I'incanto era sparito, ’'andatura a velocita modesta non gli dava piu 1l piacere che
aveva provato prima. Soprattutto lo assillava una domanda “Cosa diranno 1 miel

parrocchiani?”

Perché, era sicuro, la notizia si sarebbe propalata rapidamente. Come avrebbero
reagito al fatto che 1l loro parroco scorrazzasse ad alta velocita lungo le strade del-
la provincia con una macchina di lusso? Con quali soldi ’aveva comprata? E per-

ché se I'era comprata?

Don Venanzio ricordava il vecchio adagio che si sussurrava in seminario “Se non
puol essere casto sii almeno cauto”. Casto, don Venanzio, lo era sempre stato e

non aveva mai avuto bisogno di essere cauto.

Ma, pensando proprio a quello che avrebbero potuto dire 1 suoi parrocchiani, ave-
va ricoverato la sua Duetto in un capanno in disuso di proprieta della Parrocchia,

poco fuori del paese in una zona che piu nessuno frequentava.

Per gli spostamenti necessari al suo ministero si serviva della sua vecchia Panda

parcheggiata di fronte alla canonica. Ma ora?

Passo qualche giorno e a don Venanzio sembro che molti lo guardassero in modo
strano. Anche la sorella gli sembro cambiata nel suo atteggiamento. La domenica
celebrando la Messa s1 appresto, dopo aver letto il Vangelo, a commentare la para-
bola del Ricco Epulone. Si accorse che molti sorridevano ironicamente e si rese
conto di non riuscire a spiegare efficacemente la parola del Signore. Anche 1l sacre-
stano, dopo la Messa, cercava di sfuggire al suo sguardo. Affronto allora il sacresta-

no.

“Che succede? Cosa c’e che non va?” Il sacrestano alla fine si sbottono. Il fatto del

parroco possessore di una macchina di lusso si era sparso in paese. I piu avevano

20



commentato “Ecco dove finiscono 1 soldi delle nostre elemosine!”. Ed altri, piu ma-
ligni “Che c1 fa don Venanzio con una macchina simile? Per andare a donne?

Vuoi scommettere che a Forli ha un’amante?”

La calunnia, si sa, ¢ un venticello che poi si allarga fino a diventare un uragano e

la faccenda dell’amante, a poco a poco attecchi.

E Don Venanzio, che non si era piu concesso alcuna evasione sulla sua Duetto, per
nove giorni, continuo a celebrare la Messa e le sacre funzioni in una chiesa sempre
piu vuota. Il decimo giorno fu convocato dal Vescovo. Dopo il rituale bacio dell’a-

nello, 11 Vescovo lo fece accomodare su una sedia davanti alla sua scrivania.

“Don Venanzio” 1nizio “mi sono giunte strane voci sul suo conto. Che cosa mi puo
dire”

“Eminenza, ho commesso una debolezza lo so: mi sono comprato una vecchia
Duetto Alfa Romeo. I’ho avuta per poco perché era di terza mano e I’ho pagata
con 1 miel risparmi, non ho mai toccato 1 soldi delle elemosine. Eminenza, ¢ da
quando ero ragazzo, che avevo una passione per le auto da corsa e sportive. Vista
’occasione, ho voluto togliermi questo desiderio. Non credo di ave fatto niente di

male”.

Dopo un breve silenzio il Vescovo riprese: “Si sussurra che lei abbia un’amante a
Forli”

“Eminenza ¢ una malignita, una calunnia, posso giurare di non essere mai venuto
meno alla promessa di castita che ho pronunciato quando sono stato ordinato sa-
cerdote. Penso che tutta la mia piu che ventennale attivita pastorale, lo possa dimo-

strare. M1 creda Eminenza”

“I1 credo figliolo, pero ti prego di riflettere. Tu sei un pastore di anime, e sei un
punto di riferimento, con 1l tuo esempio, il tuo comportamento, per una comunita
dove pochi sono quelli che possono permettersi qualche lusso. Molti faticano ad ar-
rivare in fondo al mese e, forse, alcuni sono vicini allo stato di bisogno. Il sapere o
vedere un parroco che viaggia su una auto di lusso, non ¢ proprio il massimo. Ri-

flettici e cerca di trarne le conclusioni.”

“Ho compreso Eminenza lo faro.”
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“Vai figliolo e sia lodato Gesu Cristo” lo congedo il Vescovo.

Don Venanzio torno in paese e, in canonica, sordo alle insistenze della sorella rifiu-
to di cenare e si ritiro nella sua stanza. Si inginocchio davanti al Crocifisso ed inco-

mincio a pregare.

“Signore ho peccato. Ho pensato solo a me, a soddisfare un mio capriccio e non
ho pensato ai tanti che sono rimasti senza lavoro, ai tanti migranti che, sfuggiti agli
orrori delle guerre, sono costretti a chiedere I’elemosina, a quanti sono in ristrettez-
ze e non sanno cosa riservera loro 1l futuro. Signore 10 sono un povero prete e so
che la cifra che ho speso per il mio capriccio ¢ solo una goccia nel mare, pero qual-
cosa di bene poteva fare. Mi merito la disapprovazione del mio gregge. Signore

perdona la debolezza del tuo servo”.

Si corico tardi e, dopo una notte agitata, si alzo all’alba e recatosi al capanno dove
era la sua Duetto, si spoglio dell’abito talare e indossata una vecchia tuta ed un
paio di occhialoni si mise alla guida e parti rombando. Destinazione I’autodromo

di Imola.

All’autodromo di Imola ne1 giorni non impegnati per competizioni o prove, ¢ con-
sentito ai privati di cimentarsi per due o tre giri di pista con le proprie vetture pa-
gando una somma variabile a seconda della cilindrata. Don Venanzio pago e gl
furono concessi tre giri di pista. Fattost il segno della Croce e rivolta una preghiera
alla Madonna, sfreccio felice sull’asfalto sul quale si erano cimentati 1 bolidi di for-
mula uno, affronto alla massima velocita consentita dalla Duetto le curve che ave-
vano visto transitare tanti campioni, assaporando I’ebbrezza della velocita, dando

libero sfogo alla sua passione.

Terminati 1 tre gir1 di pista st diresse, questa volta a velocita moderata, verso Faen-
za. Alla concessionaria dove aveva acquistato ’auto si mise d’accordo perché la
mettesse in vendita. Dopo una settimana il concessionario gli telefono: aveva trova-
to un compratore ed aveva spuntato anche un prezzo leggermente superiore a

quello che lui aveva pagato.

A stretto giro di posta gli arrivo 'assegno che Don Venanzio, senza ripensamenti,
giro immediatamente alla Caritas. La domenica successiva durante ’'omelia, dopo

aver commentato il passo del Vangelo di Matteo dove 1l giovane desideroso di
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seguire Gesu, non riuscl a rinunciare ai suoi beni, comunico all’assemblea che si

era disfatto della sua Duetto, destinando 1l ricavato ad opere di beneficenza.

Spiego anche la sua passione per le auto da corsa, passione che si portava appresso

da quando era un ragazzino delle scuole medie.

“Ora pero sono un prete, un povero prete e, come pastore, la mia passione deve es-
sere la cura del mio gregge. Chiedo scusa a tutti voi se il mio capriccio vi ha potu-
to scandalizzare, spero che mi vorrete perdonare”. Poi, dopo una sapiente pausa,
aggiunse: “Pero non ho rinunciato del tutto alla mia Duetto... I’ho soltanto rimpic-

'33

ciolita

E traendolo da sotto alla tonaca mostro all’assemblea un modellino in scala 1:43
di una rossa Duetto. Tutti scoppiarono a ridere ed uno spontaneo lungo applauso

st levo dall’assemblea. Aveva fatto pace con 1 suoi parrocchiani.

A mezzogiorno, per festeggiare ’avvenimento ed il giorno del Signore, la premuro-
sa sorella, gli fece trovare un bel piatto di tortelli al quale fece seguire, sapendo

quanto I’avrebbe gradito, un piccione arrosto farcito di riso.

Don Venanzio, dopo 1 tanti giorni di semi digiuno, fece onore a quanto la sorella
gli aveva preparato, sorseggiando un bicchiere di Albana e concludendo 1l pasto

con una bella fetta di ciambella.

Venuta la sera, dopo aver cenato con la sorella e con lei aver recitato il Rosario,
Don Venanzio si ritiro nella sua camera dove aveva sistemato, accanto ad una im-
magine di San Cristoforo, il suo rosso modellino. Si corico e si addormento profon-

damente.

E fece un sogno: alla guida di una rossa Ferrari, correva lungo il percorso del gran
premio di Montecarlo e correva, correva, correva e non st sveglio fino a quando

non gli apparve la bandiera a scacchi.
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Cosi, andro per fiori

poesia di lole Troccoli

Sara Mercurio, 1l messaggero azzurro,
che mi trovera

o Barnabas, sempre stanco e di fretta
colmo di neve fresca e di vocali ghiacce

latore di insicurezze antiche
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sopra le vette piu alte

smembrate al sole

intorno alla nebulosa

del Castello?

Io sono viva, ancora,

e sto imparando a reggere gli urti della notte
quando non scende con la luna

ma 1n solitario, tenendosi 1l mantello
con due dita appena

leggera e scivolosa

senza troppe pretese ormai

al mio cospetto venerando.

Sara Mercurio alato

- dunque

o un qualunque cane da riporto
bavoso e col tartufo in bocca
scodinzolante a un dipresso

a dirmi, nuovamente, che no,

alcun messaggio mi verra recapitato
oltre la porta.

Cosi, andro per fiori, con animo leggero

€ senza sorte.
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“ELISBOTH” al Salone Internazionale
del Libro di Torino 2024

Silva Ganzitti, co-direttore editoriale del Gruppo Editoriale Ta-
bula Fati, dialoga con Gabriele Antonacci, autore di “Eli-

sboth”, 1l romanzo storico dell’antica Florentia.
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“Gabriele Antonacci, membro del Gruppo Scrittori Firenze e di PRO NATURA Fi-
renze, esordisce in narrativa con il romanzo storico Elisboth. Cerchiamo di prende-
re confidenza con questo libro con la lettura della prima pagina.

“FIRENZE, 1875 d.C. A Firenze quell’estate non si respirava dal caldo. Niente di
strano per luglio ma, nonostante il solleone, i lavori di scavo del nuovo canale fo-
gnario dovevano andare avanti. Le squadre di operai a torso nudo procedevano
senza sosta nei pressi del Palazzo della Signoria, dalle parti di via de’ Gondi. 1l
rumore degli scalpelli si sentiva anche dagli Uffizi e la puzza che proveniva dal
sottosuolo e, soprattutto, le parolacce tenevano a distanza i passanti, in particola-
re le signore. Menico, che aveva moglie e figlie da mantenere in Oltrarno, si dava
da fare con vanga e piccone. Sposto un sasso particolarmente difficoltoso armeg-
giando con arnesi e improperi e trasali vedendo quello che spuntava fuori fra le
zolle di terra. «Sor Ippolito, sor Ippolito, la venga qua!» grido.

«QO icche tu voi Menico, ‘un lo vedi che so’ a parlare coll’ingegner Fraschetti? »
rispose scocciato il capomastro.

«No, sor Ippolito, la venga subito qua a da un’occhiataly insistette Menico, e cosi
il sor Ippolito si dovette scusare con [’ingegnere e, saltando sopra le fosse e cam-
minando sulle montagnole di sassi, si avvio per raggiungerlo. Intanto, un piccolo
gruppo di manovali si era fatto intorno curioso.

s s ENJRP OV APoyF TR s AT
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«O Menico, o che hai trovato i’ tesoro? Ma benedettomo... Ingegnere! Ingegnere!
La venga anche lei a vedere!» Fraschetti, accaldato come suo solito, stava guar-
dando la scena da lontano. Cosa avra trovato Menico? Se dallo scavo saltera fuo-
ri ancora un’altra sorpresa, qui non si finira piu, penso. Preoccupato, si affretto
in mezzo alle macerie incurante del proprio abbigliamento: ormai sua moglie si
era rassegnata, facendo quel lavoro le sue scarpe duravano poco e camicie da la-

)

vare e stirare ce n’erano tutti i giorni.’
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Questa storia prende le mosse dal ritro-
vamento della testa di una scultura nel
corso degli scavi di Piazza della Signo-
ria a Firenze verso la fine del secolo
XIX. Da quella testa si ripercorre a ritro-
so il racconto della vita di colui che
quella statua aveva ispirato, ovvero I’im-
peratore Filippo I’Arabo che regno su
Roma alla meta del III secolo dopo Cri-
sto. Gabriele, vuoi dirci qualcosa sul ti-
tolo?

Gabriele Antonacci: Buongiorno a tut-
ti, per prima cosa un grande grazie alla
casa editrice Gruppo Editoriale Tabula
Fati e all’Editor Silva Ganzitti per aver-

mi accompagnato in questo cammino

che ha portato alla conclusione di “Eli-
sboth”, titolo che richiama 1’antico nome della selva sacra che un tempo si trovava
sul collo di San Miniato a Firenze. Questo era un luogo sacro per il Paganesimo e
anche per 1 cristiani nel momento in cui accolse le spoglie del martire San Minia-
to. Elisboth ¢ un luogo della luce. Nei giorni del Solstizio d’inverno dai lungarni
si vede 1l sole che nasce dietro le colline. La copertina del libro, 1’elaborazione di
una fotografia scattata qualche anno fa, rappresenta proprio questo fenomeno. San
Miniato non manca di fenomeni bellissimi legati alla luce. Uno di questi si celebra
il 21 di giugno, quando un preciso raggio di sole va a colpire direttamente il segno
del cancro nel grande zodiaco al centro della Basilica costruita intorno a questo
evento. Di cose interessanti la Basilica di San Miniato ne ha molte e, mi vien da
dire, veramente illuminano Firenze. A esempio, nell’abside con il mosaico dorato,
che rappresenta il Cristo, gli Evangelisti, la Madonna e, alla sinistra di Gesu Cri-
sto, San Miniato viene raffigurato come un giovane principe che offre la sua coro-
na. Sopra di lui una scritta, “Rex Erminiae”, re o principe di Armenia. Molti so-
stengono che sia una leggenda, sia riguardo a chi fosse San Miniato stesso, sia che
quest’ultimo fosse principe di Armenia. Mi sono posto la questione con molta cu-
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| riosita, esaminando il contesto sto-
' rico per capire se la vicenda potes-
' se essere plausibile. Il culto di
' San Miniato & una tradizione anti-
. chissima per Firenze: si ritrova il
. pellegrinaggio del vescovo irlan-
" dese di Lucca, San Frediano, sulla

tomba di San Miniato; nell’ottavo
~ secolo i longobardi fondarono una
cittadina non molto lontana da Firenze, dedicandola a San Miniato, denominata
poi nel medioevo San Miniato al tedesco. All’interno del contesto storico del terzo
secolo, epoca in cui visse san Miniato, mi sono imbattuto nella figura di un impera-
tore romano molto interessante, Filippo I’Arabo, che dopo aver preso il potere
quando il giovane imperatore Gordiano III mori, festeggio il millennio di Roma
con grande sfarzo. Un personaggio interessante, che alcune fonti dicono cristiano,
divenuto uno dei protagonisti del romanzo.

Silva Ganzitti: Storia e tradizione vanno mano nella mano, ma tu, Gabriele, cer-
chi sempre di trovare il collegamento, quel quid che nella tradizione occhieggia
verso la Storia e potrebbe darne una versione volgare, che il popolo ha raccontato
a modo suo. Ne parli, per esempio nel capitolo dedicato a santa Reparata. Ci vuoi
dire qualcosa in proposito?

Gabriele Antonacci: Il capitolo sulla martire Reparata ¢ stata una delle pagine for-
se piu difficili del libro: non ¢ facile scrivere di una ragazza di 13 anni, palestinese

di Cesarea Marittima, che viene uccisa per le proprie idee. Anche qui la tradizione

¢ antichissima: non bisogna mai dimenticare che la prima cattedrale di Firenze ¢

la chiesa di Santa Reparata, ¢ una devozione introdotta dai siriani.

Tradizione molto antica, ripresa poi da San Zenobi quando si tratto di chiedere pro-
tezione alla santa martire dall’attacco dei Goti del re Radagaiso, che assediavano
Firenze. Mi sono riproposto di rimanere assolutamente coerente con la tradizione
(non si cambiano queste storie) e ho fatto riferimento a un antico codice Magliabe-
chiano del quattordicesimo secolo che ha rappresentato il riferimento della tradi-
zione. Nel racconto ho comunque utilizzato il linguaggio attuale e collocato la vi-
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cenda all’interno del grande palazzo di Erode a Cesarea, citta importantissima per
il cristianesimo, che in quel periodo ne era il cuore pulsante. Devo dire che solo in
fondo al lavoro mi sono reso conto che Santa Reparata ¢ il fulcro delle tradizioni
fiorentine e che noi fiorentini dobbiamo aver bene in mente che il nostro spirito na-
sce anche da questa ragazza palestinese vissuta, torturata e morta centinaia di anni
fa.

Silva Ganzitti: Molto bene tutto, quello che ci stai raccontando ¢ estremamente

interessante. E meriterebbe molto piu di una mezz’ora di approfondimento, perché

si tratta effettivamente della rielaborazione di materiale storico. Parte del testo ¢

stata necessariamente immaginata, come si conviene a un’opera di narrativa. C’¢

nel libro un capitolo che coniuga letteratura e arte ed ¢ a mio avviso una delle pagi-
ne piu belle, forse, del tuo bel romanzo, ovvero quella in cui il destino rimette la

testa di bronzo sulla strada di qualcuno. Qualcuno che poi tu hai contattato non di-
rettamente, ma attraverso 1 discendenti. Vi leggo un’altra pagina dal capitolo intito-
lato “La Ruche”.

“PARIGI, 1927 d.C. 1l giovane Johan Quirijn spinse con delicatezza il grande por-
tone. Quanto vide lo lascio senza fiato: il bianco seno di una ragazza risaltava nel
disordine colorato dell’atelier. Il roseo alone di un capezzolo divenne subito il cen-
tro di attrazione del suo sguardo indiscreto.

1l grande mazzo di fiori bianchi e rossi tenuti in mano dalla modella non riusciva
a nasconderne la nudita, che veniva invece esaltata dalla leggera carezza delle te-
nere foglie e dal colorato abito nuziale che indossava, la cui scollatura abbassata
scopriva gran parte del petto.

La ragazza guardo [’intruso con il rammarico di essere stata colta in un momento

segreto. Un quadro appoggiato in un angolo, probabilmente terminato da poco,

rappresentava una ballerina del circo languidamente distesa sul suo cavallo bian-
co, la sola pelle di mogano per vestito e le mammelle generosamente esibite. Lo

sguardo del giovane uomo sembro incerto su dove rivolgere la propria attenzione.

Marc stacco il pennello dalla tavola, dove stava trasformando la ragazza con i fio-
ri in un essere onirico con due volti opposti, e si giro verso [’ignoto visitatore.
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«Stai li fermo! Finalmente [’espressione della sposa e quella giusta!» e alla ragaz-

za: «tu non ti muovere!y

11 pittore disegno i tratti del volto e continuo il suo monologo verso lo stupefatto

giovane uomo elegantemente vestito, entrato per sbaglio. «Devi venire qui piu

spesso, se ci fai trovare subito la giusta espressione. Erano due giorni che ci stava-
mo a guardare, ma non funzionava. Arrivi tu, e lei assume lo sguardo introvabile.

Ora stai li finché non ho finito.»

Johan Quirijn non oso muoversi, e lo sguardo della ragazza passo dal rammarico
a un’evidente complicita. Nel frattempo, sulla tavola del pittore prendeva forma

b

definitiva uno dei due volti dell immaginaria giovane sposa.’
Silva Ganzitti: Chi ¢ questo pittore?

Gabriele Antonacci: Questo pittore ¢ Marc Chagall. Questo incontro ¢ immaginato

nella suadinamica, ma non c’¢ tanto di immaginario in tutto il resto. Intanto mi pia-
ce dire che, quando scoprii la storia del ritrovamento della testa bronzea, avevo

gia scritto tutta la trama preliminare che considerava la storia di Filippo e i suoi po-
tenziali rapporti con Florentia. Continuavo a curiosare, a informarmi e a leggere,

finché mi1 sono imbattuto nella notizia che alla fine del diciannovesimo secolo era

stata scoperta proprio una testa di bronzo di Filippo 1’Arabo in mezzo a piazza del-
la Signoria: una connessione molto interessante con quello che avevo immaginato.

Un articolo del professor Antonio Minto - soprintendente alle antichita per 1’Etru-
ria dal 1925 al 1951 e fondatore dell’Istituto Nazionale di Studi Etruschi ed Italici

— ne parlava approfonditamente. Era andato a ritrovare questa testa dal proprieta-
rio di allora, Johan Quirijn van Regteren-Altena, ricostruendo tutta la storia in una

pubblicazione dove forniva un’accurata descrizione anatomica del reperto.

L’espressione di Filippo ¢ quella di un generale che parla le truppe, durante
un’adlocutio, ma la testa mostrava evidenti rotture, probabili effetti di una damna-
tio memoriae. Minto riferisce che, dopo una scomparsa durata secoli e il fortuito
rinvenimento, venne comprata da un importantissimo scultore francese, Alfred
Boucher, in Italia per ritirare un premio, che se la porto poi a Parigi. All’epoca del-
la scena raccontata nel romanzo, Boucher era gia ottantenne e per rappresentarlo
mi sono ispirato a sue fotografie. Fu in quegli anni che vendette la testa di bronzo
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a un giovane Altena, il quale sarebbe diventato uno dei principali collezionisti di
arte a livello europeo con una collezione d’arte immensa.

Al termine del lavoro di stesura e revisione del romanzo non potevo non doman-
darmi che fine avesse fatto il reperto che aveva scatenato la mia immaginazione.
Ho scritto al Rijksmuseum di Amsterdam, mandando I’articolo di Minto e chieden-
do informazioni. E stato un grande piacere ricevere risposta direttamente dal figlio
minore di Altena, Maarten, grande musicista olandese contemporaneo ¢ attuale
proprietario.

Per concludere vorrei inserire un flash su Marc Chagall. Nel contesto rappresento
nel libro non ci sono molte invenzioni. In primo luogo, cos’¢ la Ruche? Alfred
Boucher, dopo I’esposizione universale di Parigi, compro un intero padiglione, lo

fece smontare e con questo ricostrui un’al-

tra struttura, la Ruche per I’appunto, per-
ché assomigliava a un alveare. L’apri a

tutti 1 giovani artisti, cosi che potessero
andarci a vivere e a fare arte senza parti-
colari oneri di affitto. Un alveare, quindi,
sia per forma che per concezione: piu
grandi artisti dell’epoca passarono di i.

In quanto a me, io ho cercato di rappre-
sentare in qualche modo il clima di questa struttura. Non so se Chagall ci abbia ve-
ramente lavorato nel 1927, epoca in cui Altena si trovava a Parigi. Senz’altro nel
1927 Chagall dipinse la “sposa dei due volti”, la tela che sta disegnando nella sce-
na raccontata in Elisboth. Inoltre dipinge la “ballerina del circo equestre™, 1l qua-
dro che in quel capitolo vediamo in un angolo dello studio. Il legame tra Chagall e
La Ruche era molto forte: nel 1968 la struttura ha rischiato di essere demolita, ma
un comitato di difesa, di cui Marc Chagall era presidente onorario e di cui faceva-
no parte altri grandi 30 artisti tra cui Renato Guttuso e un magnate, riusci a riacqui-
stare 1l terreno, poi donato allo stato francese. Successivamente ¢ stata creata una
fondazione a tutela.

Silva Ganzitti: Grazie, anche questo che fai ¢ un discorso estremamente interes-
sante perché ci porta anche a comprendere come ci sia un filo che collega Elisboth
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ai giorni nostri e che possiamo ripercorrere nelle pagine del tuo libro. Riprenden-
do il nostro discorso, la prima domanda che volevo farti — prima di venire trascina-
ta da questo racconto che tu hai fatto - era relativa ai personaggi. Sembrerebbe in-
fatti che il protagonista sia Filippo I’arabo, invece si tratta di un protagonista trasla-
to, perché il vero protagonista ¢ chi racconta la storia, ovvero Lucio. Come mai
uno scriba € non un imperatore? Che rapporto c’era fra i due?

Gabriele Antonacci: Quando il romanzo era a buon punto, andai a vedere una bel-
lissima mostra ai Musei Capitolini a Roma. Era stata intitolata “L’Eta dell’ Ango-
scia” e non ci voleva granché per capirne il senso: il terzo secolo era stato un perio-
do angoscioso, nel quale gli imperatori venivano uccisi dopo soli due, tre anni di

regno. I Goti (anziché 1 Sasanidi) premevano alle frontiere e vincevano sui roma-
ni. Si erano diffuse molte religioni orientali con riti particolari, misteriose, oscure,

che influenzavano la nascita di questo sentimento nei loro adepti. Ecco, per torna-
re alla tua domanda, credo che 1‘angoscia sia il filo che lega Filippo e Lucio. Filip-
po ¢ un imperatore del suo tempo: prova angoscia, ad esempio, quando il giorno

del suo battesimo diventa cristiano. Sulla base dell’evidenza archeologica, il pri-
mo battistero che si conosca ¢ quello della citta siriana Dura Europos. La vasca

battesimale assomigliava a un sarcofago, perché il battesimo anche fisicamente do-
veva rappresentare la morte dell’'uomo vecchio e la rinascita dell’'uomo nuovo, ed

¢ questa morte che angoscia Filippo, una preoccupazione che troviamo anche in

altri momenti. Per esempio, dopo le grandi feste del millennio in cui Filippo cele-
bra Romolo, che ha fondato Roma. Il suo pensiero va a Remo che, come tutti, sap-
piamo, passo il solco e venne ucciso da Romolo. Filippo ¢ andato ben oltre Remo:

in quanto cristiano non ha reso un adeguato tributo agli dei di Roma. Prova ancora

angoscia quando viene costretto a genuflettersi di fronte a Shapur, sovrano sasani-
de, un altro evento storicamente documentato sui grandi bassorilievi delle monta-
gne persiane, analoghi agli archi di trionfo del foro romano.

Le angosce di Lucio sono un poco diverse, perche lui non € un imperatore. Quan-
do va a battezzarsi ha paura, si chiede se ¢ giusto quello che sta facendo. Ci pensa,
ha timore di non poter essere cristiano. Quando si trova sul campo di battaglia ¢
tormentato, ma non ¢ perché ¢ in mezzo alle legioni romane schierate, con davanti
il polverone sollevato dagli elefanti corazzati dei nemici. “Qui io che cosa faccio?
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o sono cristiano, 10 non posso ammazzare nessuno,” pensa. Pero a quel punto si
fa coraggio, pensa a sua moglie Didia, stringe la spada e fa il suo dovere. Il mo-
mento piu tormentato della storia di Lucio, tuttavia, verra alla fine del libro.

Silva Ganzitti: Possiamo dare un accenno della trama. Viene ritrovata una testa di
bronzo, parte di una statua, durante gli scavi di Piazza della Signoria a Firenze. A
partire da questa scoperta 1’autore ripercorre a ritroso la storia dell’uomo che ispi-
r0 quella statua. Si tratto di Filippo, che ai tempi era un comandante di legione, e
il romanzo racconta la sua amicizia con lo scriba Lucio e la sua ascesa fino a di-
ventare imperatore in un momento in cui il culto mitraico sembra perdere terreno
in favore di una religione nuova che arriva da Oriente. Grande dettaglio ¢ riserva-
to alle scene di guerra e alle celebrazioni del Millennio. Quella sulla strategia belli-
ca deve essere stata una ricostruzione molto difficile, perché credo che testi ce ne
siano ma ci vuole anche... la testa, non solo testi, giusto?

Gabriele Antonacci: Grazie. Diciamo che 1 testi sono fondamentali e le fonti in

generale sono state varie. Ora faccio un paio di riferimenti. Un testo fondamentale

¢ il Luttwak, “La grande strategia dell’impero romano”, che tratta in modo mirabi-
le I’evoluzione dell’esercito romano e la strategia dell’impero. Ma anche un altro

libro per me ¢ stato importante, parlo di “Il mestiere delle armi” di Federica Guidi

che, oltre a dare una rappresentazione molto interessante sulle legioni, mi ha fatto

scoprire 1’esistenza della citta di Dura Europos. Mi sono letto anche la versione ita-
liana di ”Epitoma rei militaris” di Vegezio, il manuale di guerra dei Romani. In

quanto alle fonti che hanno contribuito al mio libro, non solo per la parte militare,

vanno citati 1 libr1 di Carlo Baldini e Italo Baldini, che mi hanno dato modo di rico-
struire il Chianti nell’epoca romana e tutte le relative strade. Sono andato anche a

vedere, soprattutto per gli aspetti fiorentini, antichi testi. Faccio un paio di esempi.

Il Casotti nel 1714 scrive un libro imponente sulla Basilica dell’Impruneta; sfo-
gliandolo ho trovato la descrizione di una cripta misteriosa, che nessuno va a vede-
re, sotto la basilica stessa. Il Casotti sostiene che li c¢’¢ un capitello con il volto di

un fauno, probabilmente una divinita silvestre. Sono stato preso dalla curiosita e

alla fine sono riuscito a entrare in questa cripta, assolutamente accessibile ma non

sempre aperta, € ho ritrovato I’'immagine del fauno. Per i1l Casotti ¢ un’immagine

moltoantica, ma difficile stabilire se preromana, romana o alto-medioevale.
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Un’altra questione di cui mi sono interessato, perché ci dovevo rappresentare una

scena, era la posizione del tempio di Marte a Florentia. E un problema archeologi-
co: Marte era probabilmente la divinita principale di Florentia, fondata dai legiona-
ri. La statua di Marte si trovava davanti al ponte Marzio, vicino all’attuale Ponte

Vecchio, statua di cui 1 fiorentini continuarono ad aver paura fino all’epoca di Dan-
te. Poi arrivo una grande alluvione che spazzo via tutto e questa statua non si sa

piu dove sia finita. Oltre a questa c’era anche il tempio vero e proprio, che il Villa-
ni e anche altri dicevano fosse il battistero di San Giovanni. Ma non ¢ il battistero,

perché gli scavi archeologici hanno trovato altre cose sotto il “bel San Giovanni”:

ci sono ville, ¢’¢ una forneria, ma il tempio non c¢’¢. Ho trovato un libro del 1800

di Angelo Baldini in cui si fa riferimento a studi precedenti, di un certo Strozzi,

che localizza il tempio di Marte in una localita chiamata Camarti, di fatto richiama-
ta anche dal Villani.

Baldini spiega che il nome attuale di “Camarti” ¢ “Camerata”, localita che si trova
tra Firenze e Fiesole, il che avrebbe senso, perché i romani avrebbero messo un
tempio a guardia degli dei di Fiesole e dei fiesolani stessi.

Silva Ganzitti: Capiamo perfettamente da questa intervista quando tu sei appassio-
nato alla storia di Firenze. Abbiamo aperto il nostro colloquio dicendo che la tua
passione ¢ anche molto ben radicata.

In effetti, alla fine del libro c’¢ un esteso contributo relativo a tutta la bibliografia
che t1 ha sostenuto per la stesura. Non soltanto, tu hai aperto un sito su internet nel
quale condividi contenuti relativi alla storia della tua citta.

Gabriele Antonacci: Si, perché facendo questo viaggio nella storia e nei luoghi ho
trovato tantissime cose. Diciamo pure anche in modo non molto ordinato. Parte di
queste ricerche sono state pubblicatesulla rivista online con cui collaboro da alcu-
ni anni

www.italiauomoambiente.it

Per scrivere il libro avevo raccolto anche altra documentazione, storica e fotografi-
ca. Si trattava di molto materiale, era il caso di operare una selezione per I’appen-
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dice bibliografica. Ho quindi aperto il sito www.gabrieleantonacci.it, dove vi invi-
to a visitare la sezione “Il mondo di Elisboth”, in cui ho cercato di inserire risposte
a molte curiosita e anche 1 miei precedenti scritti riguardante il tema. Per esempio,
se volete avere informazioni sul Mitraismo, troverete le pagine in cui sono riassun-
te le informazioni principali.

Silva Ganzitti: E stato veramente un colloquio illuminante sotto molti punti di vi-
sta.

L’intervista ¢ disponibile su:
https://www.facebook.com/silva.g.savonitto/videos/961760975662868

E vietato riprodurre o duplicare con qualsiasi mezzo le immagini contenute nella
presente pubblicazione.

Gabriele Antonacci
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