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Editoriale

Salire, o scendere, 1 gradini dell’esistenza, attraversare il fiume della vita, scorre-
re, come le gocce di pioggia su un vetro d’autunno, ogni giorno posare un sasso,
grande, piccolo, bianco o colorato, bagnato d’acqua o seccato dal sole. Imprimere
un verso, oppure lasciarsi andare alle correnti che possono sballottare, o cercare
una ragione al nostro andare che ci sembra sempre nuovo, mai esplorato. Cosi pos-
siamo sentirci come in una barca viaggiante su mari sconosciuti, o sparati da un
razzo, o cullati dal moto di un’astronave verso una meta indefinita e indefinibile,
che forse ¢’¢ o non c¢’¢. Lasciamo allora, mentre la vita ci conduce e noi 1’attraver-
siamo restituendole un senso che € noto in diversi significati a ciascuno di noi, che
anche la poesia ci attraversi, con le sue note acute o dolenti, rasserenanti o malin-
coniche, che profumano di rimpianti, nuove speranze, o semplice accettazione di
ci0 che ¢ stato. Perché la poesia puo avere anche qualcosa di magico e in lei ci tuf-
fiamo come in un mare che accoglie.

Buone vacanze e al prossimo incontro.

Tole Troccoli



Il vecchio

Racconto di Mariangela Corrieri

E un vecchio dal viso doloroso, due occhi come chiodi infissi sotto 1’erba bianca dei
capelli. Non ha passione per 1 suoi simili anzi li fugge; dagli uomini, dice, non ha rice-
vuto che male. La sua vita ¢ stata cento avventure, ha girato il mondo, ha rischiato, lot-
tato e perso; per questo odia I’'umanita.

Ogni mattina zoppicando inforca la sua bicicletta lascia la sua casa di paese e se ne va
lentamente per un sentiero di campagna tra viti e granturco. Il sole picchia d’estate e il
freddo ¢ pungente d’inverno ma per lui non sono cose di cui tener conto. Va a trovare
le sue galline. Le ha sistemate nel recinto di una casa colonica abbandonata. Un grande
spazio, quasi una liberta per queste galline.

Lui le ama. Si, I’amore di cui ¢ ancora capace, che non ha estirpato dal suo cuore, che,
nonostante tutto, ogni mattina gli da vita, ¢ quello che prova per i1 suoi animali. Certo,
ama anche 1 suoi figli, ma non ne gode, gli basta di sapere che stanno bene per tacitare
la coscienza ma non ne trae alimento. Le sue galline invece sono tutto.

Le chiama per nome, le accarezza, sorride, loro gli vanno vicino, lo ricambiano, gli sal-
gono sulle spalle. Non sono le solite stupide galline ma galline parlanti. Lui le capisce,

sa cosa vogliono e si fa in quattro, zoppicando da mattina a sera, per accontentarle.

Non le ucciderebbe mai, per carita! Sono creature. Quando la chioccia cova le uova la

segue con trepidazione e certo ¢ la alla schiusa. Si contorce di pena quando una faina

fa strage nel suo pollaio.

“Tutti li ha sgozzati, tutti, quel maledetto animale”.

Il denaro non lo interessa. Cosa spende, spende, non fa neppure i conti, non gli interes-
sa di sapere quanto costa la vita di questi animali. Sono creature di Dio anche loro.



D’estate va a spigolare in un campo abbandonato e riempie sacchi di grano. Sotto il so-
le la sua faccia scavata come una corteccia d’albero si liquefa. Ma la sofferenza del cor-
po ¢ ampiamente ripagata dal sollievo della mente che cessa di torturarlo.

Gli ¢ morta la moglie.
Gli ¢ morto un figlio.

Aghi di rimorsi lo pungono. Abbrutendo il suo corpo da riposo al suo spirito. Chi passa
di 1a puo vederlo affaticarsi intorno ai suoi animali stupidi e parlare con loro che lo
ascoltano. Se una macchina si ferma alza 1 pungenti occhi sempre chini sulla terra e os-
serva. Ma la vita degli uomini non lo interessa, ne ricava soltanto dolore, un dolore sen-
za speranza. Quel vecchio stanco ¢ stato gia molto punito.

La sua mente lucida non ha pace. Nessuno puo lenire le sue piaghe perché lui stesso vi
affonda le mani senza posa. Quando la fatica si fa insostenibile, nell’ora del mezzogior-
no, raccoglie le ultime forze e si lascia cadere su di una vecchia sedia. Prende il suo ta-
scapane e lentamente mangia. Non vorrebbe, non sente appetito. Se non fosse perché
gli mancherebbero ancor piu le forze, non saprebbe che farsene del cibo. Mangia per
giudizio. E un uomo di sale.

Ogni tanto accende una sigaretta e guarda lontano. Non fumare, gli ripetono. Ma lui
non ascolta, non sente, del suo corpo non si cura. Si trascina tutto il giorno da una par-
te all’altra di quel lussuoso pollaio, riempie d’acqua una ciotola, distribuisce granturco,
sistema 1 nidi, va alla ricerca delle uova. Ha molto da fare e non pud mancare un gior-
no, le galline ne soffrirebbero.

D1 sera, a malincuore, con negli occhi la malinconia del distacco, lascia gli animali e
ripercorre la strada del ritorno. Ecco allora che 1 fantasmi, tutto il giorno fuggiti, si pa-
rano con prepotenza davanti alla sua anima inquieta. Sono tutti li, puntuali. Affollano il
suo cervello, inutile che li cacci urlando, non si spaventano. Lo assillano, gli impedi-
scono il sonno, gli ripropongono storie lontane, lo costringono a rivivere il passato, a
immergersi a piene mani nell’odio e nel dolore. Non tardera il giorno in cui il sole lo
scolpira nel suo campo di grano o il freddo lo inchiodera come una statua di cenci nel-
’erba silente.
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l.a carezza dell’ulivo

Poesia di Maria Paola Romagnino

Con superbia indelicata
deponi un sigillo
sui miei occhi
perché possa fissare

la tua immagine.




Le tue foglie d’argento
fremono leggere

tra le mie dita.

I tuoi frutti

nei rami

come un delicato rosario.

La tua chioma

sopra me

compone

ombre ¢ luci,

le intravedo

a palpebre socchiuse,
e ti respiro.
Raccolgo

la tua forza selvatica
¢ vitale

di natura

1n movimento...

Ti cingo, ti accarezzo
e la linfa d’olio,
fecondo e denso
scorre sulla pelle

delle mie mani

protese ai rami,

sino alle labbra socchiuse.

In liberta,

so bene cosa fare.
Distendero

il bianco lino
sulla nuda terra,
come un giaciglio,
¢ mi racchiuderai
sulla tua ombra

1n attesa,

come dentro

e sotto una preziosa cupola

in purezza integrale.

Ogni volta.

Tante volte.
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Il vecchio ulivo e poco
piu giovane del tempo

Poesia di Alberto Pestelli

tratta dalla silloge “L’Isola di mia Madre” (Youcanprint)




Se il vento chiedesse

la tua eta al tempo
alzando le spalle
ammetterebbe sconsolato
“e piu giovane di me!”

Se scontento della vaghezza
lo chiedesse alle tue foglie
sospirerebbero. ..

“Lasciate parlare

gli infiniti cerchi

giri di vita ad osservare
[’alba, il tramonto

di villaggi di fango e paglia
torri, roccaforti in pietra

e case delle fate...”

E se non bastasse ancora
parleranno le radici

dal profondo della terra
a trattener la roccia

del troppo amore

per lasciarti andare via

e gettarti un giorno

oltre I’ultima scogliera

10

nella goccia salata

d’una lacrima di mare.

Se il tempo chiedesse

il tuo pensiero sull’'uomo
malinconico diresti...
“Provo meno dolore

in mille anni di graffi

di selvatici felini

quando di notte,
silenziosi, vengono

ad affilarsi le unghie

sul mio tronco.”

Poesia depositata presso PATAMU -

tutti 1 diritti riservati




I morti siedono sulle panchine -
Lungarno, duplice addio

Poesie di Gianni Marucelli

I morti siedono sulle panchine
- tutti anziani, s'intende -
trasandati, lunghissimo il crine
che dallo schienale protende
carezze effimere all'erba.

Le unghie crescono ancora -
son morti da poco, non sanno
qual ¢ il loro stato in natura,
non sanno se dura o non dura
questa strana luce sospesa
nell'aria, un pulviscolo biondo
che volteggia e sfiora l'asfalto
ma senza mutarlo. La in alto
non arcangeli, ma 1 soliti merli
e qualche gazza un po' schiva.

Si guardano, 1 morti, tra loro,
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se qualcuno abbia un segno, un libretto
d'istruzioni, o annuisca col mento
come Sse avesse compreso.

Solo un gatto, nel tempo sospeso,
s'accosta pian piano ai sedili,
s'acciambella e, 1 morti, li annusa.

Poi, incomincia a fare le fusa.

Lungarno — duplice addio

Sei ancora tu? Sul ponte

che attraversasti mezzo secolo fa

(o sono ore?) il tuo profilo

s'attarda in questo scolorir del giorno.
Dal torbido gorgo incuriosita

una nutria s'affanna verso riva.
Sgorga la luce ambrata dei lampioni
e illumina la grazia del tuo gesto:
una mano che s'alza, che s'avvolge
tenera nei capelli.

Sei ancora tu?

Ti perdi nell'oscuro intercolonnio

tra I'ombre lunghe dei palazzi eccelsi.

12
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Il mattino preme sui vetri

poesia di Lina Zagabria

Il mattino preme sui vetri
incendiandoli
intanto la notte si scioglie
a1 piedi del tasso
e tu devi solo aprire le dita
lasciar andare il buio
e accogliere la luce

tra le ciglia

13
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Festa medievale a Casoh

Poesia di Giovanni Pacini

Caro Ingmar,

la luna avevi dimenticato!

Viene su dal Memoriante,

memorie memorie memorie,

piena grande ricca

che ha voglia di parlare a chi I’ascolta
per dir d’amore, di vita e di speranza

e d’un pizzico di magia

per rischiarare il buio che hai dentro e intorno.
Io da lassu guardo gli scacchi

e piango il mio amico Gianfranco.

Io da lassu guardo 1l cavaliere

quasi fosse uno specchio:

piu bene che male, forse,

detriti, relitti, reperti,

sempre voglia di giocare I'ultima partita

sperando che non sia tale.
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Io da lassu guardo la morte

e ricordo la mia Befana di bambino:
buffa, ma fa un po’ paura

dopo un po’ alla tua non c1 pensi piu

e temi quella di chi ami.

Stasera ha preso la strega,

bella come tutte le streghe che ti stregano.

Perché? A me piace essere stregato.

15
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Se vedo Ardant...

Poesia di lole Troccoli

Sto diventando vecchia, ovvio

se vedo Ardant con I'impermeabile
stretto in vita

- né con te né senza di te

plango

se, alzando gli occhi, scorgo luna e venere
che s1 baciano sopra 1 tetti

dei palazzi crepati nella strada dove vivo
se ricordo mio figlio piccolo

con le sue scarpe gialle

se penso al vialetto che sbocca

sul mare azzurro vetro

se mi interrogo sui perché

delle mie rinunce.

Piango per le radici intrecciate
d’infanzia

compagna indissolubile anche oggi

16



per 1 vertici di un giardino
vicino al liceo

per un bar sempre aperto

una castagna chiusa nella tasca
per un cappotto d’inverno.
Sono diventata vecchia

ma lo specchio si ostina a non dirmelo
fa le boccacce e st appanna
quando lo guardo, al mattino.
La sua penombra imperiale

mi accarezza e uccide

come una fata cattiva

vestita di un sogno accecante

impeccabile.

17



CZ0

A frog and saxifrage

Poesia di Lino di Gianni

Bisolfito di rame
A trattare la vigna
Con la pompa a mano
Imbracata sulle spalle

Cammino e spruzzo

18




Guardo e penso

Se un’immensa balena

si fosse spiaggiata

Qui tra azzurri cinerini
Dei primi mattini di Langa

Con I’odore di legna che brucia?

Guardo negli occhi, nel cuore
Nella testa dei suoi riccioli

E penso che quando due persone
cosi diverse si incontrano

¢ si mettono insieme

I1 mondo si ferma

e trattiene 1l respiro

Fonte della immagine.
https://en.wikipedia.org/wiki/Saxifraga oppositifolia#/media/File:Purpsaxifrage2.jpg
CC BY-SA 3.0
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l.a misura sconfinata del
nostro amore

Poesia di Elvira Bianchi

Il bambino

Ha le mani grandi

E occhi di smisurata
Dolcezza

La sua pelle trattiene il sole
Del giorno

E la sera rilascia bagliori

Intermittenti di lucciola

Mi regala parole

Che 1nanella

Come collane di caramelle
E dorme con 1 calzini
Anche l'estate

Non gli piacciono

Dice

I suoi piedi

20



E 1 piedi in generale
Da poco ha fatto amicizia
Con 1 miei

Mai troppo scalzi

Disegna dinosauri
Shilenchi

Dai color1 brillanti
E denti aguzzi
Come montagne

Che non fanno paura

Il bambino ¢ un pozzo

Da cui attingere meraviglie

Ora ¢ 1l momento
Degli animali fantastici

Con qualche domanda

Su come muoiono le mucche

E sul paradiso di bisnonni

E di gatti

Il bambino parla con tutti
Piccolo affabulatore

Racconta 1 fatti

E ascolta incantato

La storia del giorno in cui € nato

Il bambino ha capelli ribelli

Ed ¢ sempre spettinato

Primo maschio

Dopo cinque generazioni
Ha creato stupore

E bussola e faro

Trottola e bilancia

E la misura sconfinata

Del nostro amore



