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Editoriale

Il visibile, l’invisibile, come recita il titolo del bellissimo saggio, ospitato in que-
sto numero, di Maria Gisella Catuogno, che vi invito caldamente a leggere, l’oltre, 
l’altrove, il più o meno conoscibile. Poesia e letteratura hanno spesso trattato que-
sti temi talvolta impalpabili, eterei, senza corporeità. D’altra parte i confini sono 
linee sovente senza tratteggio, disegnati per pura convenzione. L’ignoto si apre co-
me un’immagine mutevole, dalle mille forme, certamente imprendibile. Così, ar-
miamoci delle nostre migliori intenzioni lungo il nostro viaggio terrestre, cerchia-
mo ciò che ci fa stare bene, dedichiamoci alle faccende terrene con generosità e 
meraviglia, esploriamo il più possibile con la voglia di esserci, sempre e comun-
que. 

Buone letture.

 

Iole Troccoli
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All’improvviso 
§ 

Come sempre

poesie di

Giovanni Pacini
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All’improvviso

te ne sei andata

così nel tuo stile

educatamente

causando il minimo disturbo,

sorella mia per scelta e non per caso.

Bella morte si dice consolando,

quando la centralina dice basta

tu cadi e lasci ogni sentimento.

Ma non si pensa a chi solo rimane.

Più dolce sei nel legno della bara

forse perché tutti li vedi intorno.

Dolore no non mi spezza il cuore

che è diventato rigido e legnoso.

Malinconia tanta per quarant’anni

di ricordi che non più masticheremo

insieme bevendo il limoncello.

Giusto la pioggia e lenta e grigia

oggi con noi t’accompagna all’eremo.

Immagine: https://it.wikipedia.org/wiki/Pioggia#/media/File:Heavy_Rain.jpg - Pridatko Olek-
sandr – Ukraine Pubblico dominio
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Come sempre

Siete quasi arrivati,

prima di entrare

guardate al Prato Fiorito,

con ravi petrose

-non fiori-

scoscende su San Cassiano

rosata

dal sole che muore

dietro la Pania della Croce

-non croci-

Non vi preoccupate

entrate

posate quella scatola

sull’angolo,

in fondo,

dell’altare in marmo di Carrara.

Come sempre

potrete ancora rimproverarmi

o accarezzare l’anima

che subito addolcisce.

Come sempre

ci sarò,
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talvolta,

se mi cercherete

dentro di voi.

Tornate a casa,

è tardi,

è apparsa Venere

come sempre

all’imbrunire

e poi le altre

e quando saranno polvere

ci rincontreremo

e vi racconterò

ancora qualcosa.

Forse. 

7
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Inseparabili 

Racconto di Mariangela Corrieri

Lui è cieco. Lei vede anche per lui. Lui si muove lentamente sbatte contro il muro 
di cinta e subito si ferma impaurito. Lei corre e gioca in giardino ma poi torna da 
lui. Lei lo guida, con infinita pazienza e lui la segue con assoluta fiducia. È la sto-
ria triste di due Chow Chow abbandonati, che non possono vivere l’uno lontano 
dall’altra. Una storia che inizia otto anni fa, quando un’anziana signora decide di 
acquistare tre cuccioli, fratelli di razza: Cina, Ciao e Ciccio.
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Ma poi l’età comincia a farsi sentire e lei non riesce più a seguirli. Da lì al canile il 
passo è breve. Duro lasciare una casa calda e confortevole. Ciao per di più ha un 
glaucoma ad entrambi gli occhi ed è completamente cieco.

I cani trascorrono qualche mese al canile municipale di Milano ma nessuno li vuo-
le adottare. Per Ciccio lo shock da abbandono è troppo forte e si lascia morire. Re-
stano un maschio e una femmina. Nella difficoltà imparano a farsi forza a vicenda, 
il loro legame speciale si rinsalda. Ora la coppia è inseparabile.

“Quando abbiamo portato Cina all’ospedale per la sterilizzazione, Ciao si è messo 
in un angolo e non ha più voluto mangiare”. Il cane ha rifiutato di vivere, finché 
non gli hanno riportato la sorella.

“Abbiamo dovuto rimettere Cina nel box quando ancora non aveva finito la conva-
lescenza” racconta Nadia “per paura che Ciao si lasciasse morire.” Altre volte i vo-
lontari hanno tentato di separare i due per prepararli ad ogni evenienza. Ma non 
c’è stato nulla da fare: o insieme o niente. Anche per le poche ore della pulizia i ca-
ni vengono colti da una vera e propria depressione, che finisce in un attimo, appe-
na si rivedono. Camminano insieme, come se gli occhi di lei servissero da guida an-
che per lui. Sembrano legati da un filo invisibile. Chiedersi razionalmente come 
sia possibile è tempo perso.

“Non saprei dare una spiegazione scientifica” conferma Nadia “posso solo immagi-
nare che la dipendenza fisica ne abbia cementata una più forte e più profonda.”

Cina e Ciao aspettano che la loro storia, rara quanto tenera, abbia un lieto fine. In-
tanto lei veglia su di lui giorno e notte. Favole che capitano.

Immagine:

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Chow_Chow?uselang=it#/medi
a/File:Chow-Chow_from_1915.JPG – Pubblico dominio
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In verità 

Poesia di Gianni Marucelli

Ritorna il cucù – l'ho sentito

a scandire la primavera,

questa povera primavera

d'Occidente al cuore ferito.

Ora i mostri appaiono veloci

ghignazzanti nei loro costumi

s'addobbano di nastri e profumi

commentano immagini atroci.

A finzione succede finzione

affinché l'inganno sia pieno.

S'aprono squarci nel cielo sereno

ed occhieggia il Mostro Padrone,

se la scena sia veritiera.

Rintocca il cucù nella sera.
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Al parco

Poesia di Maria Paola Romagnino
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Uccelli di stagno

nel canneto.

Quatti quatti scrutano

i miei movimenti.

Sussurrano,

a richiami intermittenti,

volteggiano sopra me

e poi a pelo d’acqua

con spostamenti repentini.

 

Contemplo tutte quelle ali

in un solo sguardo

che non le contiene.

Focalizzo ora l’ampiezza,

l’apertura,

compongo un’unica immagine

che repentinamente

mi arriva

dentro gli occhi.

Sposto ancora lo sguardo

in piccoli spazi…

Son tuffi,

tonfi di ali gioiose

vibranti

sul fondo sabbioso

e poi su, dove l’acqua trema

in superficie

e ne accarezza il piumaggio.

Ancora oltre...

I miei occhi in festa,

trepidanti nell’attesa

di quell’esecuzione lineare

fino a rasare la superficie liquida

e planare

dentro le salicornie

tra i rami

della tamerice

nell’intrico delle canne.

 

Piume e penne iridescenti

danno colore allo sguardo

perso in tanta meraviglia.

Melodie, respiri

fruscii, suoni

accompagnano

le mie suole scricchiolanti

sul pietrisco

e sulle canne spezzate.
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In sintonia

con i battiti d’ala,

ritmati,

tra i rami

e sulle acque.

Al di sopra dei profumi

della ricca flora

che mi circonda

al di sopra dei miei passi

uccelli di stagno

imperturbati

ridono

e danzano in tondo. 
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Il visibile e l’invisibile in alcune 
poesie di Charles Baudelaire

Saggio di Maria Gisella Catuogno

Nel misurarmi col tema del rapporto tra Visibile e Invisibile, ho avvertito anzitutto 
la necessità, vista l’ampiezza, la complessità e la polivalenza dell’argomento, di 
circoscrivere l’oggetto della riflessione dall’orizzonte genericamente culturale a 

14



quello specificatamente letterario, al fine di evitare tentazioni di esaustività e ri-
schi di genericità.

Dunque, il milieu letterario che mi è venuto spontaneo scegliere per queste mie no-
te è quello della poesia simbolista, o meglio di alcune poesie che ne precorrono di 
diversi decenni, rispetto a Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, sensibilità, gusto, musica-
lità ed effetti cromatici: alludo ai Fleurs du Mal di Charles Baudelaire (1821-
1867), silloge definita nell’Introduzione all’Edizione italiana dei Giganti di Gulli-
ver: forse la più importante raccolta di poesie della letteratura, un volume compat-
to, unitario pur nella scansione dei suoi componimenti -130 liriche circa – di cui 
Victor Hugo scrisse che risplendono e abbacinano come stelle. Un capolavoro as-
soluto che dal 1857, anno in cui fu pubblicato, è un punto di riferimento assoluto 
per chi ami e studi la poesia.

 

“La natura è un tempio dove pilastri viventi/ 

lasciano talora sfuggire confuse parole.

L’uomo vi passa lungo foreste di simboli

che lo fissano con occhi familiari.”

L’incipit celeberrimo di Corrispondenze, una delle liriche più famose della raccol-
ta, è l’espressione del rapporto tra visibile e invisibile, tra ciò che appare e ciò che 
si nasconde ma è. L’uomo trascorre i suoi giorni  in costante rapporto con elemen-
ti riconoscibili e familiari, eppure essi non si esauriscono in se stessi, nelle loro ca-
ratteristiche fisiche e ontologiche, ma alludono ad altro, ad un quid immenso e in-
conoscibile, che si può solo percepire, e intuire, non cogliere razionalmente; un 
noumeno primordiale e archetipico da cui tutto si è generato prendendo forme, to-
nalità, rumori, odori diversi, ma che sono riconducibili all’unicum da cui deriva-
no. Per questo:

“I profumi e i colori

e i suoni si rispondono come echi
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lunghi che di lontano si confondono

in unità profonda e tenebrosa

vasta come la notte ed il chiarore.”

 

Dunque la corrispondenza è proprio tra il visibile (colori) o il percepibile all’olfat-
to (profumi) o all’udito (suoni) e l’invisibile, il sotterraneo (unità profonda e tene-
brosa), dove degli oggetti esterni approda solo l’eco (come echi lunghi); la corri-
spondenza è tra materia e spirito.

E quel nucleo in cui virtualmente tutto era compreso e celato, prima che si manife-
stasse in entità differenti, visibili e compagne dell’itinerario terrestre dell’uomo, 
ha una sua sacralità, comunque lo si voglia immaginare, principio divino o altro, 
perché è proprio l’invisibilità a renderlo misterioso e sovrumano.

Il feeling non è facile né scontato: quella natura, che il Poeta metaforicamente con-
cepisce come tempio, emana confuse parole, non immediatamente decifrabili.

Baudelaire mutuava questa concezione del rapporto visibile-invisibile, poi trasfigu-
rata poeticamente in una delle più suggestive liriche della poesia mondiale, dal mi-
stico svedese del Settecento Emanuel Swedenborg, che esercitò una profonda in-
fluenza, a tratti fascinazione, sui romantici europei, profondamente imbevuti di 
teorie irrazionalistiche.

L’interesse nei suoi confronti, si manifestò a partire dal 1845, quando il poeta fran-
cese fece sua l’idea che la natura sia animata da voci che si richiamano: il tito-
lo Corrispondenze allude proprio alla molteplicità di questi richiami, filosofici e 
sensuali, che sottendono una primigenia unità. 

Oltre le apparenze, dunque, sta l’essenza stessa e il presupposto della multiforme 
e cromatica realtà che ci circonda assumendo modalità familiari e riconoscibili, 
dunque rassicuranti per la creatura umana.

Meno immediatamente decifrabile ma presente è un altro invisibile cui si allude 
nella lirica L’albatro:

Spesso, per divertirsi, le ciurme

16



catturano degli albatri, grandi uccelli marini,

che seguono, compagni di viaggio pigri,

il veliero che scivola sugli amari abissi.

E li hanno appena deposti sul ponte,

che questi re dell’azzurro, impotenti e vergognosi,

abbandonano malinconicamente le grandi ali candide

come remi ai loro fianchi.

Questo alato viaggiatore, com’è goffo e leggero!

Lui, poco fa così bello, com’è comico e brutto!

Qualcuno gli stuzzica il becco con la pipa,

un altro scimmiotta, zoppicando, l’infermo che volava!

Il poeta è come il principe delle nuvole

che abituato alla tempesta ride dell’arciere;

esiliato sulla terra fra gli scherni,

non riesce a camminare per le sue ali di gigante.

Qui, il tema prevalente è quello del rapporto tra il poeta e la società: rapporto com-
plesso e sofferto perché i valori del primo non sono apprezzati e riconosciuti dalla 
seconda. E l’intellettuale che, quando si libra nel suo mondo lirico, vola, come l’al-
batro, tanto in alto da essere irraggiungibile anche per la freccia del più valente ar-
ciere; allorché deve vivere con gli altri, patisce la sua differenza rispetto ad essi, 
perché allora diventa oggetto di scherno, di canzonatura, come il grande uccello 
marino, che è stuzzicato e preso in giro dalla ciurma: le ali da gigante divengono 
impaccio e impossibilità di muoversi con disinvoltura. Il nucleo tematico della liri-
ca consiste dunque in questo parallelismo tra l’albatro e il poeta, ma nel quarto ver-
so non può sfuggire l’immagine del veliero che scivola sugli amari abissi, indimen-
ticabile per la sua incisività. Ebbene, cos’è il mare, per la sua stessa natura, per la 
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profondità che cela, per la superficie che si chiude, indifferente, su tutto ciò che 
l’acqua vorace inghiotte, se non il simbolo più pertinente e fascinoso dell’invisibi-
le che possiamo solo intuire, senza conoscere mai?

Per questo l’abisso è amaro, è il baratro che temiamo, l’attrazione fatale cui non 
possiamo sottrarci, l’incognita, il mistero che non ci è dato di svelare.

Il tema ritorna, più insistito e articolato nello svolgersi, come fa appunto l’onda 
che si srotola, si abbatte e si ritira, della lirica che segue, dal titolo L’uomo e il ma-
re:

Sempre il mare, uomo libero, amerai!

perché il mare è il tuo specchio; tu contempli

nell'infinito svolgersi dell'onda /l'anima tua, e un abisso è il tuo spirito

non meno amaro. Godi nel tuffarti

in seno alla tua immagine; l'abbracci

con gli occhi e con le braccia, e a volte il cuore

 
si distrae dal tuo suono al suon di questo

selvaggio ed indomabile lamento.

Discreti e tenebrosi ambedue siete:

uomo, nessuno ha mai sondato il fondo

dei tuoi abissi; nessuno ha conosciuto,

mare, le tue più intime ricchezze,

tanto gelosi siete d'ogni vostro

segreto. Ma da secoli infiniti

senza rimorso né pietà lottate

fra voi, talmente grande è il vostro amore

per la strage e la morte, o lottatori /eterni, o implacabili fratelli!

18



 

Qui il mare e lo spirito sono fratelli e il primo è lo specchio del secondo, abisso 
non meno amaro: entrambi custodiscono segreti, entrambi sono discreti e tenebro-
si, amano la strage e la morte, non hanno rimorso né pietà. Dunque il mare è an-
che metafora dell’invisibile che è dentro di noi, dell’insondabile mistero che è 
l’animo umano. La ricerca di un altrove, di un luogo dove tutto è ordine e beltà, 
magnificenza, quiete e voluttà si configura per l’animo inquieto di Baudelaire, co-
me del resto per quello di ogni romantico, come una tensione incessante e mai ap-
pagata. Il sentirsi perennemente in esilio, a volte persino rispetto al tempo, oltre 
che allo spazio, appartiene alla sensibilità dell’epoca: si vagheggia una patria idea-
le che è tale in quanto corrispondente al proprio patrimonio sentimentale e senso-
riale. Già Goethe sognava il paese dove fioriscono i limoni, Foscolo la Grecia clas-
sica: sono luoghi che appartengono all’immaginazione, alla fantasia o alla memo-
ria; si distaccano dalla visibilità, dalla realtà, per approdare al loro contrario. In In-
vito al viaggio il poeta francese non nomina mai il paesaggio nordico, luminoso e 
umido a cui allude: il sole è madido, come gli occhi femminili bagnati dal pianto e 
i velieri stanchi, sui canali, piegano le ali al sonno. Baudelaire ha forse negli occhi 
i quadri di Veermer, la luminosità dei cieli d’Olanda, i suoi commerci con l’Orien-
te, i fiori, l’ambra e canta così il Paese mai visitato personalmente, visibile solo al-
lo sguardo della fantasia.

Bimba, sorella mia,

che cara fantasia,

pensa, potercene laggiù fuggire!

Là dove a meraviglia

tutto ti rassomiglia,

amare e vivere, amare e morire!

Da quegli ombrosi cieli

un sole, se trapeli
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madido, sparge un misterioso incanto

che mi prende la mente,

come perfidamente

gli occhi tuoi quando brillano nel pianto.

Tutto laggiù è ordine e beltà,

magnificenza, quiete e voluttà.

Mobili, fatti lustri

da un lungo uso di lustri,

adornerebbero la nostra stanza;

s'unirebbe l'odore

d'ogni più raro fiore

dell'ambra alla volubile fragranza;

le ricche volte, gli ampi

specchi dai mille lampi

lo splendor della vita orientale,

parlerebbe ogni cosa

all'anima curiosa

la dolce arcana sua lingua natale.

Tutto laggiù è ordine e beltà,

magnificenza, quiete e voluttà.

Guarda su quei canali

piegare al sonno l'ali

i velieri dall'estro vagabondo:

non sai? per farti pago
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il cuore in ogni svago

sono venuti qui di capo al mondo.

I dorati tramonti

accendon gli orizzonti,

le campagne, i canali, la città,

d'un lume di giacinto;

s'assonna il mondo vinto

in una calda luminosità.

Tutto laggiù è ordine e beltà,

magnificenza, quiete e voluttà.

 

Forse anche questo altrove, sempre vagheggiato e mai vissuto, è un altro invisibi-
le a cui il Poeta anela: uno spazio di luce, serenità, compostezza e bellezza, che 
può esistere solo nella dimensione virtuale, che probabilmente sarebbe contraddet-
to e rinnegato da un viaggio reale nel visibile dei Paesi Bassi. Per questo è meglio 
rinunciarci e invitare al viaggio senza compierlo mai: soltanto così la dimensione 
del mistero e del sogno può alimentare se stessa e placare lo spirito inquieto.

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Charles_Baudelaire#/media/File:%C3%89tienne_Car
jat,_Portrait_of_Charles_Baudelaire,_circa_1862.jpg -  Baudelaire fotografato da 
Étienne Carjat, circa 1862 – pubblico dominio
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Bagagli 

poesia di Iole Troccoli

Prima di mettersi in viaggio

è utile portare con sé

una valigetta di fiori freschi

per non irrigidirsi sull’inverno

appena trascorso

22
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è utile un tubo di plastica

che funzioni da innaffiatoio

per i suddetti fiori

meglio se di plastica azzurra

per mimare il cielo

e ancor meglio se di altro materiale

che non sia plastica

che fa male al pianeta ospitante

e a tutti noi.

Utile un disco dorato

che produca musica e insieme riscaldi

sole canterino con note che cadono

come stelle in ordine sparso.

Prima di iniziare il viaggio

è utile un album di foto vecchie

in bianco e nero

leggermente semoventi

che procurino compagnia

salutando a ogni curva.

 

Utile anche una bottiglia di pioggia mar-
zolina

da moltiplicare al bisogno

e magari un gatto o un cane, o entrambi

e un uccellino giallo pronto al gorgheg-
gio

per cacciare la tristezza

quando non è sorta la luna

sopra le colline dolci

ed è ancora possibile morire di nostal-
gia.

 

Può essere utile perfino un giocattolo

un trenino o una corda per saltare

anche un videogioco se occorre

per non portarsi dietro l’irrecuperabile

ma saltarlo a piè pari in più tentativi

se non si è bravi con il gioco della cor-
da

(nel videogioco tutto è permesso, inve-
ce).

 

Risulta utile prima di incamminarsi

immagazzinare la maggior quantità

di respiri

e tentare di far entrare in valigia

uno schermo cinematografico



per godere le bellezze della settima arte

senza essere interrotti.

 

Sarebbe utile, e anche commovente, a tratti

tradurre qualche voce, di figlio, di madre

di amici, di chiunque si desideri ricordare.

 

E poi un sentiero di erba da smaltire

possibilmente verde verde ancora fresca

una giacca frusta che emani odore buono

una fontanella di città, magari

per rievocare qualche bella passeggiata

nei giardini dietro casa.

 

Tutto utile, certo non indispensabile.

 

Infine, iniziare il viaggio

con adeguato equipaggiamento

di porzioni di mondo da amare.

Immagine: http://pensiericanditi.blogspot.com/2014/07/buone-vacanze.html
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7

Nel tempio del Tempo 
a Su Mannau

Poesia di Alberto Pestelli
Immagine: Un laghetta nella grotta di Su Mannau - Fluminimaggiore, Iglesias

fotografia di Alberto Pestelli © 2005
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Calarsi nel buio

del tempio di roccia.

Una goccia cade

dalla volta del tempo

nel silenzio di un laghetto.

 

Nascono cerchi perfetti,

eterno tuffarsi in libertà,

magia di millenni

prima di scivolare

nel vuoto di una cascata.

 

Un guizzo veloce

impercettibile, impaurito

al mio lento sognare.

 

Un proteo fugge…

 

cerca la luce

nel ventre della madre. 
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