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Editoriale

Gli occhi della foca monaca
 

Per me, è stata la notizia più bella della intera estate. Avere la prova definitiva del ritor-
no della foca monaca all'isola di Capraia, un video realizzato tramite telecamera a infra-
rossi nella grotta della Foca monaca - si chiama così perché questi animali per secoli vi 
si sono rifugiati - a cura del Parco dell'Arcipelago Toscano, è una gran gioia per chiun-
que ami la natura. Potete facilmente trovare i preziosi fotogrammi su Internet.

La foca è tranquillamente sdraiata sulla riva, nel buio più assoluto.

Si notano i suoi occhi che scrutano nell'oscurità. Cosa stanno guardando?

Forse quel che non c’è più, le sue due antenate che qui, un secolo fa, giocavano e si nu-
trivano, prima di essere brutalmente catturate e vendute per due soldi a uno zoo del 
nord Europa?

Oppure riflettono sul fatto che, della sua specie, sono rimasti solo settecento esemplari, 
per lo più localizzati nel Mediterraneo orientale, là dove i bulli americani e russi si sfi-
dano oggi con le loro potenti flotte, dimostrando ancora una volta quanto è stupido l'es-
sere umano rispetto a una foca.

Basta, noi animali siamo stufi, parrebbe dire: la vostra orrida razza ci sta sterminando 
tutti. Ebbene, questo gioco insensato fatelo tra voi, e concludetelo in modo definitivo. 
Noi non vi rimpiangeremo, e nemmeno i vostri dei, se mai esistono.

Dormi, piccola foca, e non guardare oltre il confine del tuo breve lembo di mare.

Non c'è proprio niente di bello da vedere.

Gianni Marucelli
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Pillole di meteorologia

Le previsioni del mese di Ottobre 2022
di Alessio Genovese

Gentili lettori, il mese di settembre che si è appena concluso è stato abbastanza sorpren-
dente in quanto, dopo un'estate quasi torrida, il cambiamento è stato repentino e pro-
prio inaspettato per come è maturato. Soprattutto al centro nord della penisola vi è sta-
to un vero e proprio tracollo termico, con precipitazioni in realtà sempre a macchia di 
leopardo ma in alcuni casi molto abbondanti e sopra le medie del periodo. Purtroppo, 
quello che è accaduto nella Marche è veramente tragico ed eccezionale come portata 
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dell'evento. A parte l'estremo nord-ovest ed un po' anche la Sicilia, le altre Regioni, chi 
prima chi dopo, hanno visto accumuli molto importanti, che in parte hanno consentito 
di interrompere una siccità imperante.

Il mese di ottobre dovrebbe segnare invece un temporaneo passo indietro, con un ritor-
no ad una maggiore presenza dell'anticiclone e minori precipitazioni. Proprio a partire 
dai primi giorni del mese assisteremo ad una spallata dell'alta pressione, che tenderà ad 
avanzare da ovest facendo venir meno la lacuna barica che si era creata nell'ultima setti-
mana di settembre. Contemporaneamente, una discesa di aria piuttosto fredda tenderà 
a lambire le regioni centro-meridionali del versante adriatico, portando temperature re-
lativamente basse soprattutto durante la prima mattina e la sera. Tutto questo in un con-
testo di tempo per lo più stabile. Almeno fino alla metà del mese non si prevedono per-

turbazioni degne di nota; non è da esclu-
dere nella seconda parte una discesa di 
aria nuovamente fredda dovuta ad un 
indebolimento temporaneo del vortice 
polare. Ad ogni modo le perturbazioni 
atlantiche dovrebbero scorrere ancora 
lontano dal nostro paese e, come avve-
nuto a settembre, gli ingressi perturbati, 
che in realtà si prevedono pochi, dovreb-
bero avvenire per via meridiana.

L'impressione dello scrivente, anche in-
terpretando i vari modelli previsionali stagionali, è quella che il mese di ottobre, ed in 
parte anche quello di novembre, sia per lo più un mese interlocutorio in attesa di un in-
verno che, almeno ad ora, appare molto più dinamico di quello degli ultimi anni. In ef-
fetti sembrerebbe che il vortice polare, la grande perturbazione invernale che si forma 
tutti gli anni a partire dalle regioni polari, possa essere molto meno forte di quanto non 
osservato negli ultimi anni ed allo stesso tempo la NAO, indice meteo molto importan-
te per le sorti invernali dell'emisfero boreale, in controtendenza con gli ultimi anni, 
sembrerebbe essere per lo più negativa:  questo comporterebbe la tendenza dell'antici-
clone a spingersi verso nord, consentendo discese di aria fredda verso le zone più meri-
dionali. Di questo avremo modo di riparlare nei prossimi aggiornamenti mensili, anche 
dopo aver visionato le nuove uscite modellistiche. È giusto ed anche bello che ogni sta-
gione segua il decorso che sarebbe lecito attendersi. Ad ogni modo, dopo molti inverni 
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molto caldi, avere un inverno nella norma potrebbe sembrare una beffa proprio que-
st'anno in cui ci troviamo ad affrontare la crisi energetica che tutti conosciamo.
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I I

Oro etrusco sull’antico lago 
Prile   

di Gianni Marucelli

Al Museo di Vetulonia, tra preziosi reperti

Se non fosse stato per il dottor Isidoro Falchi, medico condotto di Campiglia Marittima 
(LI) nella seconda metà dell'800, garibaldino e archeologo dilettante, l'antichissima cit-
tà di Vetulonia sarebbe rimasta solo un nome, accennato in qualche pagina di Dionigi 
di Alicarnasso, di Silio Italico e di Plinio, un mito la cui realtà era difficilmente dimo-
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strabile. Così come, oggi, appare quasi una leg-
genda il grande Lago Prile, una laguna che co-
priva buona parte dell'attuale pianura grosseta-
na, in riva alla quale sorsero le etrusche Roselle 
e, appunto, Vetulonia. Il Lago Prile era in comu-
nicazione con il mare, perciò costituiva un sicu-
ro approdo e una preziosa fonte di sale marino 
e di pesce. A poche miglia, ma direttamente sul 
Golfo di Baratti, la ricca Populonia completava 
il trio di insediamenti etruschi, potenti e tra loro rivali. Il Lago Prile si interrò in parte 
nel periodo imperiale e nel Medio Evo; rimasero solo paludi, insane per la malaria che 
falcidiava i pochi abitanti; esse furono definitivamente bonificate ad opera del Grandu-
ca di Toscana e poi dello Stato italiano, tra '800 e '900.

Ritorniamo al nostro dottore, che durante le sue ricerche ebbe modo di imbattersi in 
un documento conservato nell'Archivio di Stato di Siena e relativamente recente, una 
permuta di terreni tra due possedimenti ecclesiastici, dove compariva il nome di Vetulo-
nia. Siamo ben oltre la metà dell'800 e  il dibattito tra studiosi che proponevano le ipo-
tesi più diverse   circa l'ubicazione dell'antica città era piuttosto acceso. Il dottor Falchi 
non si fece prendere dall'entusiasmo, attese pazientemente il suo momento di dilettante 
di valore, avvezzo a utilizzare quale medico un suo metodo scientifico. E il momento 
giunse nella primavera del 1880, quando un conoscente consegnò al Falchi tre monete 

antiche in cui compariva lo scritto VATL, la deno-
minazione originaria di Vetulonia; le monete era-
no state reperite su un colle, presso il paese di Co-
lonna di Buriano, non lontano da Campiglia.

Il 28 maggio di quell'anno, giorno del Corpus Do-
mini, il medico-archeologo si recò sul luogo, con-
statando subito che vi erano resti di mura ciclopi-
che e altri reperti che testimoniavano l'esistenza di 
un antichissimo centro urbano.

Il Falchi iniziò gli scavi...ma, come forse qualcuno 
immaginerà, non fu per niente facile per un dilet-
tante (per di più con un passato “progressista”) di-
mostrare di avere ragione, quando i parrucconi ac-
cademici e i nobili proprietari terrieri infarciti di 
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erudizione archeologica sostenevano 
l'esatto contrario, in una parola che la 
città perduta doveva trovarsi nei pressi 
di Massa Marittima. Ma il Falchi era 
un tipo tosto, dotato di buon senso e di 
quell'intuizione che aveva guidato 
Schliemann nella scoperta di Troia, e 
alla fine vinse la sua battaglia. Vennero 
alla luce le necropoli, prima quelle di 
età villanoviana, poi quelle più propria-
mente etrusche, e, davanti all'evidenza, 

i più alzarono le mani, anche se qualche sciagurato continuò ad ostacolarlo. Quando il 
Governo decise di riattribuire al paese di Colonna di Buriano l'antico nome di Vetulo-
nia, il medico-archeologo vide il proprio lavoro ufficialmente riconosciuto, ma conti-
nuò per il resto della sua esistenza le ricerche, sia a Vetulonia che a Populonia. Perciò, 
oggi, a chi conosce questa storia farà senz'altro piacere varcare la porta del Museo Ar-
cheologico che porta il nome di Isidoro Falchi, un museo piccolo, ma moderno e perfet-
tamente organizzato, aperto a Vetulonia all'inizio del nostro secolo. Il nostro medico vi 
accoglie, in una foto d'epoca, con la sua barba imponente e lo sguardo che brilla di in-
telligenza, di sagacia. Il percorso museale propone al visitatore reperti che riguardano i 
vari periodi storici della zona di Vetulonia, dal periodo villanoviano (IX secolo a.C.) fi-
no a quello romano. Non si creda però che gli oggetti rinvenuti si trovino concentrati 
qui: molti sono al Museo Archeologico di Firenze, o in altri luoghi. La città venne di-
strutta da un incendio (forse a seguito della guerra civile che contrappose Caio Mario a 
Silla), nel primo secolo a.C., poi fu ricostruita e sopravvisse in età imperiale, senza pe-
raltro riottenere l’importanza che aveva 
raggiunto in epoche precedenti.

 Nel nostro breve reportage fotografico, 
potete vedere alcuni reperti riferibili al-
l’età più antica, come l’urna cineraria a 
forma di capanna o l’ossuario in bron-
zo, ma certamente quelli più significati-
vi riguardano l’evolversi della civiltà 
etrusca vera e propria, a partire dall’ 
VIII – VII secolo a. C. Ammirabili i 
corredi funerari di antichi guerrieri, 
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quali l’elmo, gli schinieri, i frammenti dello scudo, la fodera della spada, che ci evocano 
gli eroi omerici; poi le ceramiche, dai buccheri veri e propri ai vasi in stile greco. Però, 
quelli che fanno luccicare gli occhi alle signore e attirano l’attenzione generale sono i 
raffinatissimi monili d’oro. Gli etruschi raggiunsero l’eccellenza nell’arte di lavorare il 
prezioso metallo, ma, tra loro, i più quotati furono quasi certamente gli orefici di Vetu-

lonia. Allora, come non rimanere estasiati 
di fonte alle collane, ai diademi, agli orec-
chini, ai braccialetti che ornavano le anti-
che dame, frequentemente anche i ricchi 
signori? Per certo, i gioielli contemporanei 
non possiedono lo stesso fascino… gli etru-
schi, ad esempio, eccelsero nella tecnica 
della granulazione, ossia nella capacità di 
creare le decorazioni dei monili attraverso 
minuscole sfere, del diametro di un decimo 
di millimetro e anche più piccole. Questa 
tecnica è stata imitata (ma, credo, ancora 
non pienamente eguagliata) nella prima 
metà del ‘900, con tutti i moderni strumen-
ti a disposizione...come facessero quegli an-
tichi artefici, privi anche di lente di ingran-
dimento, a realizzare simili capolavori, ri-
mane per me un mistero. Del semplice 
bronzetto netta-unghie che ci catapulta, 
con un salto di più di due millenni, nella 
poesia italiana del ‘900 (l’amuleto donato 

da Eugenio Montale alla sua Musa) abbiamo diffusamente parlato in un articolo com-
parso sul numero di settembre scorso; possiamo però incuriosirci di fronte al bottone a 
forma di nuraghe, di provenienza sarda, che attesta i rapporti di amicizia tra l’antico 
popolo dell’isola e quello etrusco, o i resti di un kòttabos, che ci consente di aprire una 
parentesi su come ci si divertiva a quei tempi. Non tutti, ovviamente, perché contadini 
e servi per lo più si spaccavano la schiena a lavorare; intendiamo riferirci ai banchetti 
dei signori. In epoca più antica, si sedeva a tavola come facciamo oggi, su sedie e pan-
chetti; poi, vennero di moda dalla Grecia i letti conviviali (kliné), sui quali ci si stendeva 
in due, col gomito sinistro appoggiato su un cuscino, spesso marito e moglie insieme. 
La qual cosa la dice lunga sui costumi “dissoluti”, secondo greci e romani, delle donne 
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dei Rasenna, che per loro conto avevano raggiunto una condizione sociale molto evolu-
ta. Ma ritorniamo al kòttabos, uno dei giochi che allietavano le serate alla moda. Si trat-
tava di un oggetto esteticamente gradevole, costituito da un’asta che poggiava su un di-
sco con dei peducci. A metà dell’asta, un altro disco, in cima ad essa un piattello, in bili-
co. Il gioco consisteva nel gettare dal proprio posto quel che restava del vino, in fondo 
alla coppa, proprio sul piattello, tanto che questo cadesse sul disco sottostante facendo-
lo risuonare.

Al vincitore spettava un piccolo premio preso dalla mensa, un frutto o un dolcetto, ad 
esempio, o il bacio di una delle signore presenti. Non era una faccenda semplice, biso-
gnava essere tanto abili da non sporcare di vino i vicini, o, peggio, da rompere il kiat-
hos, la coppa; inoltre, si suppone che, a fine banchetto, non tutti fossero sobri...anzi. Il 
kòttabos esposto al museo, su cui faceva bella mostra di sé una statuetta di Sileno (se-
guace di Dioniso, dio del vino, Fufluns per gli Etruschi) è stato trovato, intenzionalmen-
te rotto, in una buca sull’arce della cittadina. Forse fu il gesto espiatorio di un forte bevi-
tore del tempo? Non lo sapremo mai.
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I I I

Campania 

In cammino nella Costiera Amalfitana: 
Il Sentiero dei Limoni

di Alessio Genovese

Dopo che alcuni anni fa abbiamo percorso il famoso dei “Sentiero degli Dei”, che 
da Agerola arriva a Positano dopo un percorso escursionistico di circa 3 ore, da 
non confondere con il sentiero omonimo che collega Bologna a Firenze attraver-
sando in più tappe tutto l’Appennino, quest’estate abbiamo voluto percorrere un 
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sentiero più breve e meno escursionistico ma altrettan-
to suggestivo, ovvero il “Sentiero dei limoni” che colle-
ga Minori a Maiori e viceversa.

Tale breve percorso, che difficilmente supera i 3km, 
prende il nome dal celebre agrume che contribuisce, 
ovviamente assieme ad altre peculiarità, paesaggio 
compreso, a rendere famosa in tutto il mondo la Co-
stiera Amalfitana. Non nascondo che sono alcuni anni 
che assieme a mia moglie, salernitana di origine, quan-
do possiamo ci rechiamo almeno una volta all’anno in 
uno dei paesi della Costiera per acquistare i limoni 
con cui poi fare un ottimo limoncello artigianale. Il 
profumo e la qualità di tale limone sono veramente in-
confondibili. Il frutto tende a rimanere fresco anche 
per diversi giorni dopo l’apertura. Oltre al famoso li-
quore vi si possono creare molti altri prodotti ad inizia-

re dai dolci, oppure le limonate o granite che facilmente possono essere assaggiate 
in diversi posti della Costiera, a prezzi spesso molto convenienti. Il problema è che, 
dopo aver assaggiato tali limoni, è difficile fare ritorno al semplice prodotto base 
che si acquista solitamente in qualsiasi supermer-
cato.

Per percorrere il Sentiero, che in realtà si svilup-
pa sempre su un fondo in cemento e non in ter-
ra, abbiamo scelto di partire da Minori, sia per-
ché come inizio di percorso è forse meno impe-
gnativo rispetto a quello di Maiori sia per il fat-
to che poi, dovendo fare ritorno a Salerno, ab-
biamo preferito partire dal paese più lontano 
per poi riavvicinarci al capoluogo di provincia. 
Per chi volesse seguire la nostra stessa organizza-
zione di giornata, il suggerimento è ovviamente 
quello di arrivare a Minori con il traghetto che 
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dal Molo di Piazza della Concordia a Salerno (che si trova a poche centinaia di 
metri dalla stazione FS) ti porta a destinazione in circa 40 minuti dopo aver fatto 
sosta a Vietri sul Mare, Cetara e Maiori. Il costo del viaggio (questa estate 8€) è lo 
stesso sia che si scenda a Maiori che a Minori. In effetti i due paesi sono veramen-
te molto vicini tra di loro. In alternativa, per chi non gradisse viaggiare via mare, è 
possibile, ad un costo inferiore, prendere l’autolinea SITA che parte dal piazzale 
della stazione FS sempre di Salerno, però in questo caso non si deve soffrire di mal 
d’auto perché la strada della Costiera non presenta alcun rettilineo ed il tragitto è 
lungo. L’inizio del Sentiero si trova nella frazione “Torre” che è nella parte est del 
paese, per intenderci proprio quella in direzione di Maiori e di Salerno. Per arri-
varci è sufficiente girare attorno alla Cattedrale del paese per poi individuare subi-
to la segnaletica (foto segnaletica). Il percorso, fin da subito molto panoramico, ini-
zia con degli scalini ripidi ma anche molto ampi per cui non sono affatto pericolo-
si da percorrere. Ogni tanto, sui muri o sulle pareti di alcune abitazioni, troverete 

delle indicazioni con il numero dei gradini 
che avete percorso. Dovete sapere che quan-
do arriverete al gradino 400 allora avrete 
quasi raggiunto la parte più alta del percorso 
(non più di 100mt di altezza slm). A seconda 
del tempo che avete a disposizione, il consi-
glio è veramente quello di godervi il panora-
ma procedendo a rilento e fermandovi spesso 
a riprendere fiato con la scusa di scattare del-
le foto come abbiamo fatto noi. Una prima 
sosta prolungata può essere fatta proprio in 
corrispondenza del gradino 400 dove in cima 
ad una lunga rampa di scale ci si può sedere 
attorno ad un grande albero che fa ombra ad 
un piccolo condominio il cui panorama è ve-

ramente mozzafiato. Riprendendo il cammino, dopo altri 5-10 minuti, sulla sini-
stra, in un piccolo cortile troverete un grazioso angolo dove potrete sorseggiare 
un’ottima granita al limone; peccato che quando siamo passati noi l’attività era 
chiusa, forse perché erano circa le 14.30 di un soleggiato pomeriggio di fine ago-
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sto. Procedendo ancora più avanti, attraverserete 
il tratto di sentiero che più dà il nome a tutto il 
percorso. In effetti, per lo più alla vostra destra, 
avrete modo di osservare numerose coltivazioni 
di limoni. Purtroppo a fine agosto, quando abbia-
mo percorso noi il sentiero, i frutti non erano a 
maturazione e per questo il periodo migliore per 
percorrerlo sarebbe quello che va da marzo a fi-
ne luglio: in questo caso il tragitto è reso ancora 
più suggestivo dal giallo intenso dell’agrume ma 
anche dal profumo che viene emanato. Ad un 
certo punto, sulla destra, un’abitazione privata 
pubblicizza la vendita di limoni. Tenete conto 

che, soprattutto in estate, a Maiori il fruttivendolo 
non apre prima delle 17.00 per cui, se dovrete partire prima (un traghetto per Sa-
lerno parte alle 16.55) vi consiglio di non farvi sfuggi-
re l’opportunità di acquistarli anche perché da lì in 
avanti il percorso sarà prevalentemente in discesa. 
Una volta arrivati sopra l’abitato di Maiori, la visuale 
torna ad essere veramente bellissima, questo soprat-
tutto quando vi troverete a percorrere l’ultima lunga 
rampa di gradini che sembra terminare quasi sopra 
la cupola del Santuario di Santa Maria a Mare che 
domina dall’alto tutto il paese. (foto Santuario). Arri-
vati a questo punto è d’obbligo una sosta in questa 
bellissima chiesa che presenta anche una cripta adibi-
ta a museo. Terminata la visita non vi resterà che per-
correre l’ultimo dislivello che vi porterà direttamente nel corso principale del pae-
se dove vi sono numerosi ristoranti e negozi di vario genere. A seconda del passo 
sostenuto e delle soste per fare foto ed ammirare il percorso, è possibile percorrere 
tutto il sentiero da poco più di 1h fino alle 2/3h. Buona passeggiata.
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I V

Toscana

Lamole: dall’antichità ai droni
di Gabriele Antonacci

Colloquio con Paolo Socci

Insieme con Paolo Socci, che dalla gioventù cura la sua Fattoria di Lamole, continuia-
mo il nostro viaggio in questa località prossima a Greve in Chianti: ne approfondiamo 
le origini, la storia e le recenti evoluzioni. Ricercatori di importanti università europee 
sono venuti qui per studiare il modello di territorio e di agricoltura e farne un modello 
internazionale: con le tecniche più moderne si recuperano le metodologie dell’agricol-
tura antica.  
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IUA: «Paolo buongiorno, in primo luogo un grazie per il tempo che dedicherai a 
“L’Italia, l’Uomo, l’Ambiente”. Vorrei iniziare chiedendoti una curiosità: a Lamo-
le siete in molti che vi chiamate Socci, pur non essendo parenti diretti. C’è un per-
ché?»

Paolo Socci: «Si, io sono Paolo Socci e sono nato a Lamole, tu hai parlato con An-
namaria anche lei Socci. Socci è uno dei cognomi più diffusi a Lamole: il dato miti-
co è una pergamena che sembra dica che nel 1071 c’erano i Soccii a Lamole. A 
quel tempo chiaramente non era un cognome, allora inesistenti, ma un’attività: i 
soccii erano quelli che praticavano il soccio - attualmente soccida - un contratto 
agrario finalizzato all’allevamento di bestiame di piccola-media taglia, pecore e 
maiali, un contratto di compartecipazione, una forma di allevamento “per conto”. 
Qui, usufruendo della grande superficie boscata che soprattutto in inverno produ-
ceva ghiande e castagne, i soccii erano coloro che portavano al pascolo questi ani-
mali. È chiaramente una zona antica: dopo il primo crinale, andando avanti verso 
sud, c’è il castello delle “Stinche” che è uno degli insediamenti più antichi di que-
sta regione. Avevamo notizie di un insediamento, probabilmente di Goti, nel 1°-2° 
secolo d.C.. Alcuni anni fa abbiamo fatto un convegno a Radda sulle Stinche e gli 
archeologi ci hanno portato al VII secolo a.C. con i ritrovamenti Etruschi, piccole 
fornaci per il vasellame, a cui hanno dato questa datazione.»

IUA: «Le Stinche sono dov’è ora la comunità religiosa?»

Paolo Socci: «No, quelle sono le “Stinche basse” in provincia di Firenze. Subito da-
vanti c’è il borro delle Stinche, che è al confine tra Firenze e Siena e davanti le 
“Stinche Alte”, in provincia di Siena   Il castello ha quindi origini etrusche, poi I-II 
secolo d.C. l’insediamento gotico, nel periodo longobardo era  un castello a guar-
dia di una strada tardo-romana; ai Musei Vaticani c’è una tavola che rappresenta 
lo stato delle strade intorno all’anno 1000 e rappresenta il castello delle Stinche e 
non il Castello di Panzano che dall’XI-XII secolo diventa importante come rocca 
dei Firidolfi. Nel Medioevo i proprietari delle Stinche erano i Cavalcanti, con Gui-
do amico di Dante: erano anche loro dalla parte sbagliata di Firenze. Il 5 agosto 
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del 1304 il castello viene espugnato dalle milizie fiorentine e i Cavalcanti ribelli 
vengono deportati a Firenze e imprigionati nel carcere nuovo costruito dai fiorenti-
ni e chiamato “L’Isola” perché circondato da fossati d’acqua. Dai primi abitanti 
del carcere il nome diventò “l’Isola della gente delle Stinche” e quindi più concisa-
mente “Isola delle Stinche” e Stinche a Firenze è sinonimo di prigione fino al ‘700 
quando l’Isola fu dismessa come carcere e fu acquistato da Pagliano per farne una 
cavallerizza. Successivamente è divenuto il Teatro Verdi, con la facciata tergale su 
“Via dell’Isola delle Stinche”; tutti gli americani che vengono a Firenze trovano sul-
la loro guida il suggerimento di andare a prendere il gelato da Vivoli che è in Via 
dell'Isola delle Stinche. Per quanto riguarda la viticoltura a Lamole, oltre che il rife-
rimento agli etruschi, che la vite l’avevano portata dappertutto, abbiamo come rife-
rimento il Melis che attesta che a Lorenzo il Magnifico piaceva il vino di Lamole. 
Siamo già alla fine del ‘400, cinque secoli fa. Duecento anni fa Emanuele Repetti, 
geografo del Granduca di Toscana, nel suo monumentale lavoro del “Dizionario 
Storico Geografico Fisico del Granducato di Toscana”, di Lamole dice che è un 
luogo sperduto, sul versante settentrionale del Poggio delle Stinche, privo di una 
strada carrabile, ha soltanto una via pedonale per arrivarci ma le viti piantate fra i 
sassi di codesto poggio danno il buon vino di Lamole cotanto lodato. Quindi una 
fama vinicola importante era già ben costituita agli inizi dell’800. D’altra parte sia-
mo in Chianti, e oggi il Chianti è quasi tutta la Toscana. Una volta il Chianti era 
una zona molto ristretta anche come toponimo, veniva dato alla sola pieve di San-
ta Maria Novella in Chianti.»

IUA: «Che è quella che si trova sulla strada da Lamole verso Radda»

Paolo Socci: «Uscendo da Il Sodo prima c’è Castelvecchi o Castel de Vecchi dal 
nome della famiglia che lo possedeva. Sotto c’è la pieve di Santa Maria Novella 
che aveva otto suffraganee. Comprendeva una zona che arrivava fino a Radda, do-
ve si trovava la pieve di Santa Maria, non arrivava a Panzano dove c’era la pieve 
di San Leolino, non arrivava a Greve e a est era confinata dalla diocesi di Arezzo; 
quindi arriva a Montemuro, comprendeva Volpaia, Albola, Monterinaldi, Lamole 
e Casole dove Casole era il San Michele o Casole Alto,  villaggio  che poi scese sul-
la nuova strada all’inizio del Regno d’Italia, periodo in cui questa zona beneficiò 
di un boom economico particolare, nei primi anni ’60 del XIX secolo; una serie di 
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progetti, probabilmente già concepiti 
in epoca lorenese, vennero realizzati 
dopo quando arrivano i finanziamenti 
del Regno. Gran parte delle nostre si-
stemazioni agrarie hanno le date incise 
che sono intorno agli anni ’60 dell’800, 
ma anche gli arredi della strada come 
ad esempio il fontanile che c’è sulla 
strada verso Greve - vedi foto a fianco»

IUA: «C’è anche il ponte storico accan-
to al fontanile»

Paolo Socci: «Si, si; quella strada lì vie-
ne fatta negli anni ’60 dell’800; il fonta-
nile ha una data 1872, nello stesso pe-
riodo la chiesa di Lamole viene rifatta 
dalle fondamenta: Lamole ha due chie-

se, c’è una chiesa intera che attualmente è la tinaia 
del prete, la chiesa romanica antica di Lamole. Nei 
riferimenti cartacei che si trovano negli archivi era 
emerso il fatto che la chiesa a un certo punto viene 
dismessa e poi eretta una nuova; si pensava che fos-
sero stati fatti abbellimenti alla chiesa più antica, 
invece anche dalla lapide si legge di chiesa “erigen-
dam”, è un qualcosa di rifatto dalle fondamenta. 
La data è 1860, esattamente la stessa della chiesa 
di Casole quando la parrocchia di Casole Alto 
scende sulla nuova strada. La strada in generale è 
un moltiplicatore di attività economica, e questo è 
successo anche per Lamole. Non si sa se dovuto o 

collegato al vino, Lamole era nel Chianti, e nella piccolissima area del Chianti, 
quindi è probabile che quando si parlava di Chianti si intendesse questa piccola zo-
na tra Lamole e Casole: d’altra parte una delle zone più importanti quali Panzano 
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ha una viticultura che è venuta dopo il XIX secolo, nell’epoca precedente le colti-
vazioni principali erano foraggi, granaglie e olivo che a Lamole stentava parec-
chio.»

IUA: «A volte sento parlare di origini romane di Lamole»

Paolo Socci: «Lamole ha un insediamento romano importante che è “La Villa” – 
foto sopra -, anche solo nel nome è la testimonianza di una fattoria romana. È 
chiaro che è un insediamento che parte da lontano, quando prima parlavo di I-II 
secolo d.C.; anche all’inizio del periodo Longobardo siamo al termine dell’Impero 
romano. Come testimonianze di quel periodo, salvo questo nome de “La Villa”, io 
non ho trovato niente di particolare. Più recentemente c’è la testimonianza di una 
proprietà degli Strozzi a Lamole a La Villa e di altre famiglie fiorentine importan-
ti. Torno indietro al paesaggio: “Lamole” deriva dalle “lamulae”, le piccole lame, 
superfici pianeggianti, normalmente riferite a lame d’acqua ma in questo caso la-
me di terra. Se vedi com’è fatto il territorio siamo costellati di paleofrane che, stac-
candosi dal versante piuttosto pendente lasciavano degli appezzamenti pianeggian-
ti: erano quelli dove si poteva cominciare a fare agricoltura»
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IUA: «I primi terrazzamenti sono quindi di origine naturale, che poi l’uomo ha co-
minciato a utilizzare»

Paolo Socci: «Si, infatti nelle mie fantasticherie, penso agli antichi lamolesi, proba-
bilmente una tribù di antichi cacciatori-raccoglitori che, inseguendo qualche pre-
da, arrivano qui, poi trovano un terreno particolarmente interessante perché ci so-
no questi appezzamenti pianeggianti; nel punto dove la frana si era staccata dal 
monte nella maggior parte dei casi sgorgava dell’acqua, e trovarono questo micro-
clima particolare di cui ancora oggi godiamo. Il clima di Lamole è di gran lunga 
migliore di quello di Firenze, cosa che io ho riscoperto negli anni ’90 una volta tor-
nato qui: si perde l’umidità della piana e, d’inverno, si trova qualche grado di tem-
perature in più.  C’è l’inversione termica.»

IUA: «Ci sono varie cose che mi piace-
rebbe approfondire. Quando giro in 
punti particolari dei boschi si vedono 
strutture antiche: in parte sono vecchi 
terrazzamenti ricoperti dal bosco – Fo-
to a fianco -, in parte no. Si vedono an-
che strutture simili a Monte La Croce 
vicino Radda dove si trovano dei resti 
di epoca etrusca: quelli presenti nei bo-
schi di Lamole sarebbero da far vedere 
a qualche archeologo – Foto a fianco -. 
Un’altra cosa, che è un dato di fatto, è 
la scoperta di un centro dell’età del 
bronzo, del 3000 a.C., dove ora si trova 
la COOP di Ponte a Greve a Firenze. 
Addirittura hanno trovato le tracce di 
una coltivazione dell’uva e di una possi-

bile sua fermentazione, in parole povere l’antenato del vino. Mi chiedo quindi che, 
se l’uomo stava alla foce della Greve in Arno, come non possiamo immaginare che 
5000 anni fa questi uomini non abbiano risalito il corso del fiume, arrivando fin 
qui. Sarebbe da cercarne le tracce.»
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Paolo Socci: «Per noi è stata già una sorpresa trovarsi retrodatati all’epoca etrusca. 
Sicuramente si può andare anche più in là. Il dato climatico è fondamentale, e con 
questo si arriva alla vocazione alla viticultura. Abbiamo questa giogaia di poggi a 
sud ovest che ci protegge dell’ingresso dei venti caldi, di quelli carichi di miasmi: 
libeccio e scirocco, che poi a Lamole divengono Volterrano e Aretino, non entrano 
particolarmente a Lamole: la zona è protetta da un punto di vista sanitario e per-
metteva la coltivazione della vite anche quando non esisteva la chimica a suppor-
to. Zona dove queste malattie che oggi ci troviamo a combattere, di fatto non esi-
stevano, mentre invece erano preclusive dell’attività vitivinicola a fondovalle. Quin-
di l’antichità della viticultura di Lamole è anche giustificata da un microclima par-
ticolare che consentiva, senza eccessive perdite, un’agricoltura che, da altre parti, 
non era possibile fare. Questo probabilmente è da riferire anche ad epoche lonta-
ne, quanto lontane non è possibile dirlo. Ritornando al paesaggio, dalle lamulae, 
che sono un fatto originario, con l’utilizzazione agronomica di questi terreni si è 
cominciato a dissodare e a rinvenire molte pietre. Quindi queste pietre inizialmen-
te gettate nella scarpata, successivamente sono state organizzate in muri con una 
riproduzione artificiale delle lamulae con le terrazza. Sostanzialmente Lamole e 
Casole erano tutte sistemate a terrazze, faceva parte del know-how dei nostri pre-
decessori, del fatto che questa è una zona che particolarmente si prestava a fare 
agricoltura che ha necessità di superfici pianeggianti: dove c’è un versante scosceso 
in tutto il mondo il sistema più diffuso è quello della terrazza e quindi anche a La-
mole questo è stato uno degli aspetti fondamentali.»

IUA: «Tornando a epoche più recenti quali sono i tuoi ricordi?»

Paolo Socci: «Ricordo il Lamole di 
quando ero bambino, negli anni ’50, 
con questi vigneti tutti molto ben or-
ganizzati, con queste terrazze mante-
nute perfettamente, con questi muri 
sempre puliti, con la coltivazione del-
la vite ad alberello lamolese – Foto a 
fianco - con palo infisso nel mezzo e 
la chioma verde legata in alto con la 
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paglia di segale. Erano delle pettinature, era molto bello: ricordo le amiche di mia 
nonna che chiamavano qui “La piccola Svizzera”, un paesaggio molto curato. Tut-
to questo anni ’50, si mantiene fino ad anni ’60 e termina vittima dell’esodo. La-
mole alla fine della II guerra mondiale contava 900 persone; alla fine degli anni 
’60 le 900 persone erano diventate 70. Quindi tutta l’attività agricola che veniva 
eseguita esclusivamente a mano – non era possibile l’uso dei trattori sulle terrazze 
- sembra che debba terminare definitivamente; ma, prendendo un’immagine da 
film western, quando il fortino si stava per arrendere arriva in soccorso la cavalle-
ria. Solo che la cavalleria era quella dei bulldozer, del caterpillar: mettono giù la 
lama, spianano le terrazze, creano questi piani inclinati dove, piantando a “rittochi-
no” lunghi filari nel senso della massima pendenza, si può finalmente utilizzare il 
trattore. Solo che a questo punto si abbandonano le terrazze, si abbandonano le 
coltivazioni ad alberello sostituite dalle spalliere, dall’allevamento a cordone, si ab-
bandona anche il patrimonio genetico delle viti di Lamole tramandato da secoli. 
Arrivano le viti dei vivai del Nord Est d’Italia, che formano un qualcosa di diverso. 
Si abbandona anche la bio-diversità; non esisteva una selezione clonale, le nostre 
viti non erano come tanti soldatini uno uguale all’altro, ma erano una serie di indi-
vidui ciascuno con le proprie caratteristiche. Fra l’altro, tenendo conto di un con-
cetto oggi noto nella biodiversità, diventava una forma di difesa nei confronti delle 
avversità in quanto non tutti gli individui reagiscono nello stesso modo e quindi 
nella media si riesce in qualche modo a difenderci.

A livello autobiografico, quando all’inizio del ‘70 sono tornato a Lamole nella casa 
di famiglia, c’era il problema di far fronte a una coltura che stava scomparendo e il 
miraggio erano i cosiddetti vigneti moderni, che significava poter essere gestiti con 
le macchine e non più a mano perché le mani non c’erano più. Quindi anch’io ho 
seguito questo percorso sino ad arrivare alla fine del ‘900 quando ci siamo chiesti 
se non avevamo buttato via anche il bambino con l’acqua sporca. Ossia noi abbia-
mo messo in piedi un’agricoltura che rappresenta una cesura rispetto a quella pre-
cedente: non più terrazze, non più alberelli, non più le viti storiche di Lamole. Ab-
biamo iniziato una viticultura di importazione con scarsissimo legame, se non il 
territorio, con quella precedente. E, allora, ho cominciato in modo un poco strano 
un percorso di ricerca di come riscoprire i saperi degli antichi agricoltori di Lamo-
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le. Le persone che l’avevano praticata non c’erano più. Scritto non avevano lascia-
to niente però c’erano le terrazze abbandonate, non distrutte dal caterpillar. Quin-
di l’operazione è iniziata con il restauro di queste terrazze, il disboscamento in mol-
ti casi, quantomeno togliere la vegetazione che si era appropriata di queste terraz-
ze»

IUA: «C’erano ancora le antiche vigne?»

Paolo Socci: «Non c’erano più, però c’erano queste sistemazioni, e dalla loro lettu-
ra si cominciò a capire qualcosa. Qualcosina della tradizione orale, poi il fatto che 
io sia tra i più vecchi di Lamole, me la sono portata dietro. Quindi nel 2002 è ini-
ziata la progettazione e nel 2003 ho restaurato i primi 4 km di muri a secco con un 
progetto alquanto ambizioso. C’è stata la possibilità, credo una delle prime volte in 
Toscana, di utilizzare il CAD (Computer Aided Design, Progettazione Assistita da 
Calcolatore n.d.r.) perché avevo la fortuna di ospitare un corso IFTS (Istruzione e 
Formazione Tecnica Superiore n.d.r.) con degli stage di ragazzi che avevano inizia-
to a utilizzare il CAD che per me, come il CAM (Computer Aided Manufacturing, 
Costruzione assistita da Calcolatore n.d.r.), era solo un acronimo sentito al tempo 
della mia università. Con questi operatori siamo partiti con un bel rilievo di que-
st’area e abbiamo progettato i vigneti come filari e come percorso delle macchine 
tra questi filari, perché l’obiettivo era di avere un vigneto sulle terrazze ma con la 
possibilità di utilizzare le stesse macchine, le stesse attrezzature che venivano utiliz-
zate nei vigneti dei primi anni ’70, e quindi a esempio che consentissero i raggi di 
curvatura dei trattori. L’obbiettivo era di ridar vita agli antichi saperi tradizionali 
cercando di sanare la discontinuità che si era creata con la realizzazione dei vigne-
ti moderni»

IUA: «Infatti spesso mi sono chiesto come mai i vigneti fatti nel 1860 fossero già 
idonei ad andarci con i trattori attuali»

Paolo Socci: «No, c’è stato un momento di riprogettazione. L’impostazione è rima-
sta la solita ma è stato necessario adeguarla altrimenti si sarebbe fatto qualcosa da 
museo. Innanzi tutto c’era da scoprire come unire i vari appezzamenti, molto pic-
coli, non collegati, intervallati da acquidocci e da muri, che se avessero dovuto la-
sciare il posto al passaggio di un trattore avrebbero ospitato pochissime viti.  Li ab-
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biamo collegati senza distruggere la sistemazione agraria e idraulica quindi mante-
nendo questi acquidocci importantissimi, che a volte presentano dimensioni appa-
rentemente spropositate: non lo sono ma sono fatti in previsione anche di meteore, 
come quelle attuali, con quantità enormi di acque. Questi acquidocci sono in gra-
do di gestirle aumentando contestualmente i tempi di corrivazione: cioè l’acqua ar-
riva al fiume (rivum) molto più tardi e c’è una laminazione di queste meteore. La 
prima acqua va dentro il terreno, quella successiva corre sopra. C’è bisogno di fre-
nare l’acqua, non deve creare problemi a valle, bisogna farla arrivare progressiva-
mente. I terrazzamenti sono sistemi eccezionali sotto questo aspetto, li abbiamo 
studiati e li stiamo studiando ancora oggi. La prossima settimana arriva il Prof. Mi-
chael Hensel, oggi all’Università Tecnica di Vienna che è stato uno dei primi a sco-
prire il nostro lavoro quando era ancora in Norvegia a Oslo. La sua scuola di Ar-
chitettura di quell’Università è stata una delle prime a seguire i nostri lavori. Lo 
studio lo svolge insieme alla Prof. Prof.   Defne Sunguroğlu Hensel, dell’università 
di Monaco. C’è anche la Prof. Grazia Tucci di Firenze, con il laboratorio di Geo-
matica che si occupa sia di ingegneria sia di architettura, ed è il collegamento con 
le altre università europee. Soprattutto stiamo raccogliendo materiali su questi mu-
ri. Due anni fa, da questo tavolo, in questa casa, venivano gestiti simultaneamente 
sei droni, muniti di termocamere, che sia alzavano per rilevare in contemporanea 
temperatura e umidità, anche a zone distanti l’una dall’altra, per saperne di più su 
questi muri. Hanno una funzione eccezionale anche a livello “nanoclimatico” del-
la singola terrazza; importantissimo per la gestione della coltivazione. Ora il prossi-

mo stage inizierà da sabato-domeni-
ca 27-28 settembre, vengono monta-
te tre stazioni microclimatiche una 
nel vigneto del Castello, un’altra nel 
vigneto Grospoli – foto a fianco - qui 
di fronte e un’altra in cima al Poggio 
delle Stinche in modo da valutare le 
differenze microclimatiche e cercare 
di capirci un poco di più. I lavori fatti 
da questo “LamoLab” sono stati pre-
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sentati ad Harward, circa un mese e mezzo fa. Sono 7 anni di rilevazioni, con sta-
ges di studenti.»

IUA: «Come sono coinvolti i soggetti dell’Amministrazione, quali Regione o Co-
mune?»

Paolo Socci: «In modo discontinuo, e purtroppo qualche dietrofront. All’inizio, 
quando restaurammo i primi muri, il PSR (Piano Sviluppo Rurale della Regione 
Toscana) prevedeva questa attività ma non aveva prezzario. All’epoca collaboravo 
con il Prof. Arch. Paolo Baldeschi, titolare della cattedra di paesaggio a Architettu-
ra che aveva scritto un libro sul Chianti finanziato dalla Provincia di Firenze che 
comprendeva un esame dei costi relativi ai terrazzamenti. Fu possibile utilizzare 
questo testo come prezzario, che dette la possibilità di chiedere contributi. Non so-
no stati dati contributi da PSR per i successivi sviluppi. Rammento che Lamole 
vinse il premio europeo del paesaggio, proprio per questo studio delle terrazze anti-
che, per averle recuperate e riscoperto i saperi (know how) dei nostri avi. Dopo 
qualche convegno il discorso si è sospeso, purtroppo il premio è rimasto sconosciu-
to ai più, anche se per me fu l’inizio delle collaborazioni con le università e la ricer-
ca.»

IUA: «Paolo, un grande grazie da parte della comunità de l’Italia, l’Uomo, l’Am-
biente per la tua testimonianza ed esperienza che oggi hai condiviso con noi.»

Il viaggio a Lamole continuerà in un prossimo numero, con il colloquio con la 
Prof.   Defne Sunguroğlu Hensel (Università di Monaco di Baviera) e il Prof. Mi-
chael Hensel (Università di Vienna). 

Lamole, 21 agosto 2022                                    

 È vietato riutilizzare tutte le immagini riprodotte al di fuori della presente pub-
blicazione. 
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V

PERCORSI SARDI

Ales-Ghilarza, il paese di Gramsci 

di Maria Paola Romagnino

Ales è un paese della provincia di Oristano situato ai piedi del Monte Arci (massic-
cio situato nella pianura del Campidano le cui vette sono torrioni basaltici di natu-
ra vulcanica che formano come un treppiede, da cui deriva il nome di Trebine), 
nella sua parte orientale, facente parte della Marmilla. La sua area fu abitata già 
dal neolitico per i ricchi giacimenti di ossidiana del Monte Arci. Al territorio di 
Ales appartengono due nuraghi, il Gergui e il nuraghe Espis. Al periodo nuragico 
seguì la dominazione romana della vicina colonia romana di Uselis nel 62 d.C. Fu 
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poi sede vescovile. Oltre alla chiesa di San Pietro e Paolo, costruita nel 1686 su di-
segno dell’architetto genovese Domenico Spotorno, ove si custodisce un crocifis-
so del Trecento, nella stessa piazza si trova il palazzo vescovile, il seminario e 
l’oratorio della Madonna del Rosario. Nel Medioevo appartenne al Giudicato di 
Arborea ma, dopo la sconfitta del Giudicato e la fine del Marchesato oristanese, 
nel 1478 passò al dominio aragonese e fu feudo dei Carroz. Del suo castello di Ba-
rumele edificato dagli Aragonesi e abbandonato nel XVI sec. restano solo ruderi. 
Nel 1603 Ales passò al Marchesato di Quirra, feudo dei Centelles, poi riscattato 
nel 1839 a seguito dell’abolizione del sistema feudale. Ales è il paese nativo di An-
tonio Gramsci (1891-1937).

 

 

 

Antonio Gramsci: patrimonio intellettuale italiano e martire antifascista.

Viene ricordato ad Ales con una targa po-
sta nella sua casa natale e in uno spazio 
pubblico a lui dedicato allestito da Giò 
Pomodoro (1930-2002, scultore astratto, 
orafo, incisore e scenografo italiano) con 
elementi triangolari simbolici, intitolato 
“Piano d’uso collettivo”, inaugurato il pri-
mo maggio 1977 da Pietro Ingrao (politi-
co, ex Membro della Camera dei deputa-
ti, giornalista e partigiano italiano.1915- 

2015). Su alcune pietre son riportate alcune parole in sardo: “sa terra” (la terra) 
“s’agua” (l’acqua) “su fogu” (il fuoco) “sa pedra” (la pietra) “su soli” (il sole) “sa 
luna” (la luna) “sa roda” (la ruota). 
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Antonio Gramsci è figlio di Francesco, impiegato presso l’ufficio del registro di 
Ghilarza, e di Giuseppina Marcias, quarto di sette figli (Gennaro, Grazietta, Em-
ma, Antonio, Mario, Teresina, Carlo). Nel 1894 a Sorgono frequenta l’asilo delle 
suore, qualche tempo dopo comincia a manifestarsi il morbo di Pott, con inizio di 
malformazione fisica che la famiglia attribuisce a una caduta dalle braccia di una 
donna d’aiuto familiare. Sin dall’infanzia soffrì di crisi emorragiche ed ebbe diver-
si interventi terapeutici. Nel 1898 il padre è arrestato per irregolarità amministrati-
va. La madre si trasferisce a Ghilarza con i sette figli.

Ghilarza sta ai piedi della catena del 
Marghine e del massiccio del Monti-
ferru, sull’altopiano di Abbasanta. Te-
stimonianze archeologiche attestano 
le frequentazioni di popoli in età pre-
nuragica, nuragica, fenicio-punica, 
romana e bizantina. Nel medioevo 
appartenne al Giudicato di Arborea, 
compreso nella curatoria del Guilcer 
(feudo regio il cui nome sarebbe to-
ponimo di derivazione romana dal 
lat. Aquilifer, portatore di vessillo). 
Alla caduta del Giudicato (1420) pas-
sò sotto il dominio aragonese e feu-
do regio. Nel 1839, alla decadenza 
feudale, anche Ghilarza fu riscattata 
ai suoi feudatari. Qui Antonio 
Gramsci trascorse l’infanzia e la gio-

vinezza e iniziò la sua formazione. Nel 1900 il padre è condannato a 5 anni e 8 me-
si di carcere da scontare a Gaeta. Nel 1903, con il massimo dei voti, ottenne la li-
cenza elementare ma per le ristrette condizioni economiche familiari dovette inter-
rompere gli studi e lavorare presso l’Agenzia delle Imposte dirette e del catasto di 
Ghilarza. Quattro anni dopo il padre viene scarcerato e torna dalla famiglia a Ghi-
larza.
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Ghilarza: casa museo di Antonio 
Gramsci

 

Nel 1905 Antonio si iscrive al Ginna-
sio dell’Istituto Carta Meloni di San-
tu Lussurgiu, inizia a leggere la stam-
pa socialista e l’”Avanti” che gli face-
va pervenire il fratello Gennaro. A se-
guito della licenza ginnasiale, si iscri-
verà al liceo Dettori di Cagliari. È nel 

1910 che sull’Unione Sarda, quotidiano cagliaritano, pubblicherà un suo primo ar-
ticolo, “A proposito di una rivoluzione”.

Nel 1911 vince la borsa di studio per il collegio Carlo Alberto di Torino e si imma-
tricola alla Università di Torino, Facoltà di Lettere per Filologia, rivolgendosi par-
ticolarmente allo studio della glottologia con la guida di Matteo Giulio Bartoli, 
che gli assegnerà alcune ricerche sul dialetto sardo. Nel suo stesso collegio conob-
be Palmiro Togliatti. Nel 1913, con lo pseudonimo Alfa Gamma scrive sul Corrie-
re Universitario. A seguito dei grandi scioperi metallurgici entrò negli ambienti 
operai, stringendo amicizia con Angelo Tasca. Furono attivi, entrambi, nel movi-
mento giovanile socialista. Infatti, insieme a Tasca e Togliatti fondò la rivista so-
cialista dal titolo “La città futura.” Intanto, andarono peggiorando le sue condizio-
ni di salute, per cui interrompe gli studi universitari per dedicarsi maggiormente al 
giornalismo e al movimento socialista.

“Poi ho conosciuto la classe operaia di una città industriale e ho capito ciò che 
realmente significavano le cose di Marx che avevo letto prima, per curiosità intel-
lettuale. Mi sono appassionato così alla vita, per la lotta, per la classe operaia”.

Nel 1915 viene assunto nella redazione torinese dell’Avanti, collaborando anche 
al settimanale “Il Grido del popolo”; fonderà poi un gruppo di giovani socialisti 
torinesi, il “Club di vita morale”. Esce anche il primo numero dell’edizione pie-
montese, quindicinale, dell’Avanti, diretto da Ottavio Pastore; pubblicherà inoltre 
un articolo dal titolo” Stato e sovranità” su “Energie nuove” di Piero Gobetti. Nel 
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1919 fonda, con Togliatti, Tasca e Terracini, “L’ordine nuovo”, settimanale di cul-
tura socialista.  Viene eletto nella commissione esecutiva della sezione socialista. 
Il 20 luglio dello stesso anno, durante uno sciopero di solidarietà con le repubbli-
che comuniste di Russia, è arrestato e inviato per qualche giorno nelle Carceri nuo-
ve di Torino. Nel 1921 esce il primo numero dell’Ordine Nuovo diventato quoti-
diano, di cui assume la direzione. Partecipa a Livorno al XVII Congresso del Psi 
ed entra nel Comitato centrale del Pcd’I.

“Le società degli uomini si accostano fra di loro, si intendono, sviluppano attraver-
so i contatti una volontà sociale, collettiva, e comprendono i fatti economici e li 
giudicano, e li adeguano alla loro volontà, finché questa diventa la motrice del-
l’economia, la plasmatrice della realtà oggettiva”

Si reca a Mosca con Bordiga e Graziadei e a giugno del 1922, in difficili situazio-
ni di salute, partecipa alla seconda conferenza dell’Esecutivo dell’Ic (organizzazio-
ne internazionale dei partiti comunisti). Dopo i lavori verrà ricoverato nella casa 
di cura Serebrjanij bor dove conosce Eugenia Schucht anch’essa ricoverata, e poi 
sua sorella Giulia, della quale si innamorò, figlie di un esule antizarista. Partecipa 
al IV Congresso dell’Ic e ad ottobre ha un colloquio con Lenin. Impossibilitato a 
rientrare in Italia a causa del mandato di cattura spiccato contro di lui, rimane a 
Mosca. Nel 1924 esce a Milano il primo numero dell’Unità. Viene eletto deputato 
alle elezioni politiche del 6 aprile nella circoscrizione del Veneto e a maggio rien-
tra in Italia. Entra nell’esecutivo del Pcd’I e si trasferisce a Roma dove viene elet-
to segretario del partito. Il 10 agosto Giulia dà alla luce il loro primo figlio, Delio. 
Nel 1925 conosce a Roma la sorella maggiore di Giulia, Tatiana. Tornerà a Mosca 
per partecipare al V Esecutivo allargato dell’Ic. In seguito, tornato a Roma, inter-
viene alla Camera contro il disegno di legge sulle associazioni segrete, presentato 
da Mussolini e da Alfredo Rocco. Lavora con Togliatti alle tesi per il congresso. 
In autunno Giulia e il piccolo Delio lo raggiungono a Roma. A Lione, nel 1926, al 
III congresso del Pcd’I, presenta la relazione sulla situazione politica generale. Tra-
scorrerà una breve vacanza a Trafoi (Bolzano) con Delio, Giulia ed Eugenia. Giu-
lia, nuovamente incinta, torna a Mosca dove il 30 agosto dà alla luce Giuliano. L’8 
novembre Gramsci è arrestato e rinchiuso a Regina Coeli in assoluto isolamento. 
Il 18 novembre è assegnato al confino di polizia di Ustica. Il 14 gennaio 1927 il 
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Tribunale di Milano emette mandato di cattura, il 20 gennaio è tradotto al carcere 
di San Vittore. La cognata Tatiana si trasferirà a Milano ad assisterlo.

Lettera di Gramsci alla madre (10 maggio 1928)

  Carissima mamma

Non ti vorrei ripetere ciò che ti ho spesso scritto per assicurarti sulle mie con-
dizioni fisiche e morali. Vorrei per essere proprio tranquillo che tu non ti spaven-
tassi o ti turbassi troppo qualunque condanna stiano per darmi, che tu compren-
dessi bene, anche col sentimento, che io sono un detenuto politico e sarò un con-
dannato politico, che non ho e non avrò mai da vergognarmi di questa situazione, 
che in fondo la detenzione e la condanna le ho volute io stesso in certo modo, per-
ché non ho mai voluto montare le mie opinioni per le quali sarei disposto a dare 
la vita e non solo a stare in prigione, che perciò non posso che essere tranquillo e 
contento di me stesso. Cara mamma vorrei proprio abbracciarti stretta stretta per-
ché sentissi quanto ti voglio bene e come vorrei consolarti di questo dispiacere 
che ti ho dato, ma non potevo fare diversamente. La vita è così molto dura e i figli 
qualche volta devono dare dei grandi dolori alle loro mamme se vogliono conser-
vare il loro onore e la loro dignità di uomini. Ti abbraccio teneramente Nino

 Il 28 maggio si apre a Roma il “processone” contro di lui e il gruppo dirigente del 
Pcd’I. Il 4 giugno lo condanneranno a 20 anni, 4 mesi, e 5 giorni di reclusione. A 
causa delle sue condizioni di salute è destinato alla casa penale per minorati fisici 
e psichici di Turi (Bari). Nel 1929 ottiene il permesso di scrivere. A febbraio inau-
gura il suo primo quaderno. In carcere riceve la visita di suo fratello Gennaro. Nel 
1932 con i provvedimenti di amnistia e condono, per il decennale della Marcia su 
Roma, la condanna viene ridotta a 12 anni e 4 mesi.

Inizia la stesura dei “Quaderni speciali.” Il 30 dicembre a Ghilarza muore la ma-
dre. Nel 1933 a seguito dell’aggravarsi della sua malattia lascia la casa penale di 
Turi, trascorre una breve permanenza nell’infermeria del carcere di Civitavecchia, 
poi nella clinica del prof. Cusumano a Formia. Riceve la visita di Piero Sraffa. Ad 
ottobre inoltra richiesta per la libertà condizionale che viene accolta. Nel 1935 una 
nuova crisi lo farà trasferire alla clinica Quisisana di Roma. Interrompe la stesura 
dei quaderni. Nel 1937, terminato il periodo di libertà condizionale riacquista la 
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libertà. Il 25 aprile è colpito da emorragia cerebrale. Morirà due giorni dopo. Le 
sue ceneri saranno dapprima depositate nel cimitero del Verano, nell’anno succes-
sivo trasferite al Cimitero acattolico di Roma.

“Odio gli indifferenti

Credo che vivere voglia dire essere partigiani

Chi vive veramente non può non essere cittadino e partigiano.

L’ indifferenza è abulia è parassitismo è vigliaccheria non è vita.

Perciò odio gli indifferenti.

L’indifferenza è il peso morto della storia…”

Riportare alla memoria… Non dimenticare la grandezza del suo sacrificio. Dare la 
vita!!! In nome di un’idea, un appellarsi senza tregua alla propria coscienza per di-
fendere diritti civili e politici e la libertà di popolo e Nazione. In nome di questa 
bandiera popolare, in nome del suo popolo sovrano, (art. 1 della Costituzione del-
la Repubblica Italiana “L’Italia è una Repubblica democratica, fondata sul Lavoro. 
La sovranità appartiene al popolo, che la esercita nelle forme e nei limiti della Co-
stituzione”) parole che sembrano dettate da Antonio Gramsci, che con il suo corag-
gio civile ci rappresenta e ci unisce.

Gramsci è nato in Sardegna in un territorio di contadini poveri. È da questa pover-
tà e miseria dei suoi contadini e pastori che inizia ad imparare ad osservare la so-
cietà e la realtà in toto. Aveva un obiettivo: portare il Mezzogiorno a livello del 
Nord. Era la sua idea democratica di Italia, un Italia unita attraverso riforme socia-
li e politiche, con nuovi organi di autogoverno popolare e gruppi sociali accompa-
gnati da intellettuali progressisti. Era questa l’idea socialista di Gramsci: i proble-
mi della Nazione nascono dagli stessi problemi del popolo e dei lavoratori. È da 
qui… è dal popolo che bisogna ripartire…dal suo benessere e dalla giustizia socia-
le. Oggi come oggi lui griderebbe ancora: Salviamo i giovani! Salviamo il lavoro! 
Salviamo quei politici che stanno dalla parte del servizio al popolo.

Gramsci parla l’ultima volta alla Camera il 16 maggio 1925 e con forte intuizione 
politica si rivela un vero leader, un capo! Nel 1926 venne arrestato e l’accusatore 
si appella a una giustificazione che esula dal diritto penale: “per vent’anni noi dob-
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biamo impedire a questo cervello di funzionare”. Il Tribunale speciale con questa 
famosa espressione dimostrava paura verso quel pensiero libero e quella intelligen-
za critica. Se realmente il suo fisico venne imprigionato e represso, ostacolato nel-
la libertà sino alla morte, non così le sue idee e la sua anima, che ancora è viva nei 
suoi scritti, nelle note, nelle lettere e nelle sue parole. Un olocausto nobile in dife-
sa del parlamento italiano! È proprio dal parlamento che fuoriescono le più signifi-
cative testimonianze a ricordo di Gramsci uomo e pensiero, di Gramsci politico e 
scrittore. Tutto il suo spessore viene racchiuso nelle rievocazioni e commemorazio-
ni che omaggiano un rappresentante del popolo italiano che osteggiava la tirannia, 
in difesa dello spirito di libertà. In questa veste fu esempio di sublime forza spiri-
tuale. In lui si riuniscono tutte le vittime di fascismo e i migliori figli del popolo 
italiano caduti per la libertà. E fu in Parlamento che Gramsci volle dire al popolo 
italiano la verità su quel che il fascismo nascondeva, senza patteggiare con sé stes-
so, si espose al rischio. E lo arrestarono in aperta violazione alla Costituzione che 
garantiva l’immunità parlamentare.

Ecco la commemorazione che ne fece un altro grande antifascista sardo, Emilio 
Lussu, in Parlamento nell’immediato dopoguerra:

Ho l’onore di pronunciare poche parole su Antonio Gramsci a nome del Parti-
to sardo d’azione. Ieri in Sardegna il collega onorevole Togliatti ha pronunciato 
una grande commemorazione di Gramsci, presenti, tra le altre, le bandiere del 
Partito sardo d’azione e dei contadini. E nel piccolo paese di Ales dove Antonio 
Gramsci nacque, il massimo rappresentante delle organizzazioni del Partito sardo 
d’azione ha commemorato Antonio Gramsci presenti tutti i contadini della zona, 
forse la più povera, come condizioni sociali dei lavoratori rurali della Sardegna. 
Io vorrei qui, di fronte a tutti i colleghi che hanno vissuto questi ultimi venti anni, 
portare l’espressione di ammirazione e di riconoscenza di quanti han visto in 
Gramsci la magnifica e salda guida che con l’esempio additava, per l’azione poli-
tica e per la resistenza agli oppressori, la via sicura. Soprattutto io qui sento che 
esprimo la coscienza di una generazione di giovani… In Antonio Gramsci questa 
generazione vede il Maestro, per cui egli appartiene a tutti, a tutti i partiti, a quan-
ti hanno anteposto la dignità umana e la volontà di liberazione agli altri problemi 
contingenti. È il Maestro di tutti, una guida del popolo italiano, che ha dimostrato 
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a tutti la dignità della rinascita, che noi commemoriamo oggi in Antonio Gramsci. 
Egli svolse la sua azione, egli proveniente da un paese rurale infinitamente pove-
ro, e fece la sua esperienza in una città fermento di vita moderna, e nella fabbri-
ca, nella Fiat. Egli ha saputo creare nel movimento operaio un ambiente nuovo 
che ha suscitato un fermento nuovo. Noi tutti abbiamo sentito, lontani o vicini a 
lui, a fianco degli operai e a fianco dei contadini, tutti abbiamo sentito questa im-
pronta nuova che Antonio Gramsci ha portato con la sua azione e col suo pensie-
ro nella fabbrica. Ed egli ha creato una nuova forma di vita nella fabbrica e una 
nuova coscienza, per cui al vecchio, o al socialismo tradizionale fatto di motivi di 
agitazione e di spontaneità, egli ha sostituito con ferrea decisione questa nuova 
volontà politica della classe operaia… era in fondo l’intuizione che gli operai del-
la Fiat avevano avuto quando, con la semplicità che allora faceva sorridere qual-
cuno, offrirono la loro candidatura, la loro rappresentanza di operai a Gaetano 
Salvemini, figlio di contadini poveri delle Puglie, del Mezzogiorno. E vorrei sotto-
lineare a questa assemblea, un altro spiccato carattere dell’individualità umana e 
morale di Antonio Gramsci. Quando si leggono le lettere che di lui recentemente 
son state pubblicate, si vede che Antonio Gramsci non era solo il politico, il pensa-
tore geniale, l’organizzatore senza fatica, ma era soprattutto portatore di un gran-
de senso umano della vita. Queste sue lettere lo ricorderanno, e lo ricorderanno 
ovunque le ultime parole della sua vita, che egli rivolse poco prima che spirasse, 
in sardo, nell’idioma del suo piccolo villaggio natale, alla madre lontana. Antonio 
Gramsci è per noi, oltre che un maestro di vita, oltre che una guida, anche un 
esempio umano, profondamente umano. Egli come Piero Gobetti, aveva imparato 
a conoscere i problemi delle isole del Mezzogiorno, più che nella vita vissuta nel-
la letteratura sociale e politica, ed era arrivato, come Gobetti, alla visione della 
conciliazione necessaria in Italia fra operai e contadini per risolvere il problema 
meridionale come problema nazionale. Delle lunghe conversazioni che io ebbi 
con lui in questi corridoi e in queste sale, potrei ricordare particolari. …Consape-
vole come egli era che il problema che poneva il Partito sardo d’azione per la Sar-
degna, per le isole, per il Mezzogiorno, era identico, della stessa natura politica 
di quel problema che egli poneva a Torino, in mezzo agli operai di quelle fabbri-
che.
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Onorevoli colleghi, a qualunque partito noi apparteniamo, comunisti, filocomu-
nisti, differenziati in grandi o in piccole forme dal Partito comunista, democratici 
delle varie tinte, tutti quanti abbiamo fede nella ricostruzione del nostro Paese, 
dobbiamo guardare ad Antonio Gramsci come ad una delle più luminose luci che, 
nelle tenebrose notti del popolo italiano, si è accesa come faro, guida e speranza. 
Egli è certamente una delle più grandi figure unitarie del genio del popolo italia-
no”

Mi unisco da semplice cittadina italiana e sarda agli applausi di allora, di oggi, 
di sempre.
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