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Editoriale

Il Salotto aprile 2022

 

In un periodo come questo in cui siamo costretti a vivere, di pandemia e guer-
ra, forse la voce della poesia e quella della scrittura in genere si levano più forte-
mente, pur nella loro fragilità ed emotività, mi verrebbe da aggiungere.

Il mondo mai come adesso sembra piccolo, vicinissimo e distante nello stesso 
tempo, in una visione che atterrisce e non sembra invertire la sua rotta. Ecco che, 
proprio per questo o forse anche a dispetto di questo, diventa sì necessario e urgen-
te narrare gli orrori, così come appaiono ai nostri occhi forse troppo assuefatti alle 
immagini e ai suoni del dolore, ma accanto a questo narrare anche dell’amore, nel-
le sue varie sfaccettature, narrarne lo sgomento quando lo si ricerca invano, lascia-
re che ne attecchisca il rumore, ne esca un canto, una difesa di parole, per quanto 
improbabile o utopistica. Cercare, fino allo sfinimento, le ragioni e un sentire ine-
quivocabile e unitario che riporti alla pace, unica via di salvezza per vincitori e vin-
ti. In questo numero parliamo come possiamo di guerra e di pace, in tralice e diret-
tamente, e di speranze d’amore, soprattutto.

 

Iole Troccoli
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I

La tempesta 

di Mariangela Corrieri

Una tempesta terribile si scatenò sul mare.

Lame affilate di vento gelido trafiggevano l’acqua e la sollevavano in ondate gigan-
tesche che si abbattevano sulla spiaggia come colpi di maglio o come vomeri d’acciaio 
che aravano il fondo marino scaraventando le bestiole del fondo, crostacei e piccoli 
molluschi, a decine di metri dal bordo del mare.

Quando la tempesta passò, rapida come era arrivata, l’acqua si placò e si ritirò.

Ora la spiaggia era una distesa di fango in cui si contorcevano migliaia di stelle ma-
rine.

Erano così tante da colorare la spiaggia di rosa. Il fenomeno richiamò molta gente 
da tutte le parti della costa.

Arrivarono anche le televisioni per filmare lo strano fenomeno.

Le stelle marine erano quasi immobili.

Stavano morendo.

Tra la gente, tenuta per mano dal papà, c’era anche una bambina che fissava con gli 
occhi pieni di tristezza le piccole stelle di mare.

Tutti stavano a guardare e nessuno faceva niente.

All’improvviso la bambina lasciò la mano del papà, si tolse le scarpe e le calze e 
corse sulla spiaggia.

Si chinò, raccolse con le piccole mani tre stelle di mare e, sempre correndo, le portò 
nell’acqua.
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Poi tornò indietro per ripetere l’operazione.

Dalla balaustra di cemento, un uomo la chiamò.

“Ma che fai ragazzina?”

“Ributto in mare le stelle marine altrimenti moriranno” rispose la bambina senza 
smettere di correre.

“Ma ci sono migliaia di stelle marine su questa spiaggia, non potrai certo salvarle 
tutte. Sono troppe” gridò l’uomo. “E questo succede su centinaia di altre spiagge lungo 
la costa! Non puoi cambiare le cose!”.

La bambina sorrise, si chinò a raccogliere un’altra stella di mare e gettandola in ac-
qua rispose: “Ho cambiato le cose per questa qui”.

L’uomo rimase un attimo in silenzio, poi si chinò, si tolse le scarpe e le calze e sce-
se in spiaggia. Cominciò a raccogliere le stelle marine e a buttarle in acqua.

Un istante dopo scesero due ragazze ed erano in quattro a buttare stelle marine in 
acqua.

Qualche minuto più tardi erano in cinquanta, poi cento, duecento, migliaia di perso-
ne che buttavano stelle di mare nell’acqua.
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I I

Sicurezza 

di Carlo Menzinger di Preussenthal

«Non lasciarmi ancora, mammina, portami con te».

«Ancora con questa storia, Paolo? È da quando eri piccolino che ti dico che se non va-
do là fuori, a lavorare, non posso portarti da mangiare…»

«Lo so, mammina, ma non voglio restare da solo tutto il giorno in queste stanze. Vo-
glio venire con te».
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«Quante volte ti devo dire che non si può! Là fuori è pericoloso. Ci si può ammalare, 
c’è gente cattiva, l’aria è inquinata, il sole brucia…»

«Tu, però, mammina, ci vai là fuori e torni sempre. Come fai?»

«Io, Paolo, sono grande e so come difendermi, là fuori».

«Insegnami, mammina. Fammi vedere come si vive là fuori».

«Là fuori, Paolo, non si vive, si sopravvive, non è un posto per un ragazzino come 
te. Io penso solo alla tua salute e alla tua sicurezza. Devi fidarti di mammina».

Anche quella volta Mammina uscì, chiudendosi alle spalle la porta che teneva chiu-
so Paolo e lo proteggeva dal mondo e dalla Gente Cattiva. Ormai Paolo aveva quindici 
anni e sebbene protestasse tutte le volte, si era rassegnato a esser lasciato in quelle stan-
ze senza finestre. Non sapeva leggere. Non aveva la TV, ma aveva imparato a far passa-
re il tempo fantasticando. Sognava soprattutto Là Fuori, quel mondo misterioso e peri-
coloso, popolato dalla Gente Cattiva. Lo immaginava come un labirinto di stanze buie. 
La Gente Cattiva la immaginava come orchi e streghe, persone brutte e crudeli. Si im-
maginava Là Fuori, ad affrontare mille avventure, per sfuggire da belve feroci e dalle 
grinfie della Gente Cattiva.

Quando aspettava Mammina, spesso camminava avanti e indietro in quelle due stan-
ze. Avanti e indietro. Avanti e indietro. Spesso arrivava alla porta da cui usciva sempre 
Mammina. Di rado la toccava. Passandoci accanto la sfiorò. Si muoveva! Afferrò la 
maniglia. La tirò a sé. La porta era aperta! Mammina l’aveva chiusa a chiave, ma non 
si era accorta che era solo accostata, così la serratura si era agganciata… all’aria. Paolo 
aveva davanti una scala che saliva verso il misterioso Là Fuori. Ebbe paura. Tremò. 
Poi riuscì a calmarsi. Pose un piede sul primo gradino. Lentamente ci salì sopra. Rima-
se lì. Interdetto. Non sapeva nulla della luna e degli allunaggi, ma probabilmente provò 
la stessa emozione di Neil Armstrong nel lontanissimo 1969: aveva posto piede su un 
mondo nuovo! Respirò a fondo e salì un altro gradino. Si fermò ancora. Ormai stava 
andando. I passi successivi furono più facili.

Fino in cima alla scala. Lì, però, c’era un’altra porta. Sarebbe stata chiusa a chiave? 
Abbassò la maniglia. Si apriva. Fu assalito da una luce potente e strana. Per la paura 
quasi non ruzzolò giù dalle scale, ma si resse alla maniglia. Non era la solita luce delle 
lampadine, era il sole. Che non aveva mai visto. Entrò nella stanza. Si guardò attorno. 
A colpirlo non furono i mobili, diversi dai suoi, ma un’apertura da cui entrava la luce: 
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una finestra. Non ne aveva mai viste. Si affacciò e vide colori nuovi: un cielo di un az-
zurro mai immaginato, alberi verdi, prati, e si sentivano rumori che non comprendeva: 
cinguettii e rumori lontani di motori. Quella grande lampada in cielo, il sole, non pote-
va esser guardata direttamente, bruciava gli occhi. Aveva ragione Mammina! Eppure, 
Paolo non si fermò. Cercò un’altra porta e uscì nel giardino, lo accolse una brezza gen-
tile che gli accarezzò la pelle. Si guardò attorno stupito: chi era a soffiargli addosso? 
Non c’era nessuno. Attraversò lentissimo il giardino. Era Là Fuori! Aprì il cancello e si 
trovò in strada. La Gente Cattiva! Eccola! Una donna dai capelli bianchi avanzava a fa-
tica appoggiandosi a un bastone. Si guardarono.

«Tutto bene, figliolo?» chiese la vecchia, osservando lo sguardo spaventato di Pao-
lo. Il ragazzino, terrorizzato corse via lungo il marciapiede. Passò veloce un’auto, fa-
cendolo sussultare, ma Paolo non smise di correre, via, là fuori.

Fonte della immagine

https://www.ilquotidianodellazio.it/guerra-in-ucraina-corsa-allacquisto-di-bunker-in-italia-paura-di-una-gue
rra-nucleare.html 
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I I I

Primavera dentro una 
faggeta verde 

di Iole Troccoli

La primavera era una faggeta di colori dove il verde non illanguidiva mai. Io viaggiavo 
già alla velocità della luce, la casa era lontana, smembrata in stanze dalla gioia aurea 
del sogno.

Mi scoprii innamorata di ogni albero, di ogni albero verde e gentile nella sua compo-
stezza. Quando arrivò l’estate ero pronta: un fulmine giallo vestito, una prodezza Eppu-
re al tramonto ero scomparsa come il filo sotteso al sole che scende, un filo aranciato 
che si auto flagella. Più tardi, molto più tardi, nella notte piena di stelle sorelle danza-
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vo, ero l’unica tra molte a non avere requie, un desiderio di svolta mi ossessionava e 
cantavo tra le stelle sorelle, danzavo e cantavo in braccio alla luna, la sua saggezza pal-
lida mi confortava, il racconto lieto degli astri una camicia di lino.

Sussurrai le parole e caddi sul prato di sotto, il verde si ergeva a ogni stelo ma non era 
quello della faggeta dell’infanzia, quel verde mi percuoteva, era come se misurasse gli 
scontri tra me e la me stessa che giocava mentre mi conduceva per mano alle rive sab-
biose. Lì viveva il mare, che finalmente mi vide.

Io lo guardai rotolare su di sé il grigio superficiale delle foto sbiadite in bianco e nero 
ma un azzurro indelebile premeva per uscire dal velo acquatico e tutto quello slargo di 
mare sembrava dirmi di fare in fretta e d’incamminarmi tra le onde per raggiungere 
un’isola lontana. Il mio destino era fermo davanti a quelle onde spumose. Sembrava 
un’allegria contagiosa, quella tra l’acqua e me, dal mio viso fino alle gambe che freme-
vano per entrare. Poi vidi un cespuglio verde che un braccio del mare aveva afferrato e 
fatto rotolare sulle sue vene bianche. Ricordai d’improvviso gli alberi dell’infanzia e le 
stelle sorelle. Ringraziai quel cespuglio anonimo per avermi riunito al ricordo davanti 
alla sostanza marina. Non volevo più approdare sull’isola remota, avevo solo desiderio 
di respirare la brezza salata che il mare donava ad ogni sbuffo e di tornare indietro, di 
cercare ancora qualche parola composta e verde, saziare una piccola fame, calzare un 
vecchio paio di sandali bruni, giocare a nascondermi, oziare, leggere, aspettare il vento 
della sera. Così tornai indietro portando il mare negli occhi, il suo azzurro come un ada-
gio soltanto mio, un ritornello di gocce da canticchiare quando sarebbe servito, come 
un salvacondotto o un salvagente da indossare contro la solitudine, contro il freddo dei 
mesi dell’inverno quando immagini la primavera dentro una faggeta verde e tu che cor-
ri tra un albero e un altro, sotto le stelle sorelle, aspettando il momento di tornare a rive-
dere il mare per salutarlo e ringraziarlo e poi scappare di nuovo, lontano.

Immagine: Foresta di Vallombrosa di Gabriele Antonacci.
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I V

Amore indissolubile 

di Maria Paola Romagnino
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Quel sapore dolce

dentro le tue labbra,

le tue mani grandi

nell’abbraccio

e nella stretta,

allontanavano da me

quella paura selvatica,

indefinita,

senza contorni.

E ancora sento

la forza delle tue gambe strette,

legate alle mie.

Mutano le stagioni

in continuo divenire.

Il tempo ora,

come un cinghiale,

dimentico della sua energia

primitiva,

rallenta il suo andare…

E pur avvicinandosi

al tiepido pascolo,

sazio,

ciondola

con andamento incerto.

Ti ho accanto,

serenamente mi addormento

mentre il vento di maestrale,

svogliato,

rallenta i suoi eccessi.

Nel dormiveglia

sogno i fondali del nostro mare,

così intensi,

così diversi,

grata

 di tanta vastità sommersa.

Oltre i sensi percorsi e raccolti,

il profumo del caffè

gorgoglia

dentro la nostra cucina.

A piccoli sorsi

scioglie le nostre bocche impastate.

Ceste abbondanti di carciofi e pomodori

sulla tavola

e il mondo attorno si riassorbe

dentro il sano sapore della terra.

La tua mano nella mia è ancora stupore.

Un guizzo..

E arde ancora

quel tuo sguardo umido,

la tua pelle ha il sentore dell’alga,
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e dentro me

brividi di menta

accolgono queste vaste atmosfere

di latitudini,

di infiniti orizzonti.

Nel corso del tempo e degli anni,

l’eleganza dell’umile geranio

non è più la stessa.

Stentato,

inodore,

come la passione in tregua.

Sfiorito un poco,

come l’ardore in riposo.

Non c’è inganno né maceria

nella nostra ironia.

La sorte ora,

ai nostri anni

è pietra che ronza

è corsa che trasuda

allontanando tedio e silenzio. 

Fonte dell’immagine

https://studiodimitri.com/legamento-damore-indissolu
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V

Di Metafore 

di Alberto Pestelli

Quando la fame

Avanza nel piatto

Unto di miseria

Si lascia la mensa

Prima che sorga

Un nuovo sole.

 

La strada da prendere

È il solito sentiero

Percorso dalle mandrie

Catturate dal miraggio

Di un ciuffo d’erba

Che forse li sfamerà.

 

Non importa se domani

Troveranno solo polvere

Sollevata dai passi

O gettata sui corpi
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Sperando nella pioggia

Per confondere le lacrime.

 

Nel deserto le orme

Non resistono alle onde

E nel mare restano

I sospiri del vento

Che ha nascosto urla

Per non darle alla memoria.

 

Quando appare la roccia

La spiaggia si spoglia

E si traveste da risacca.

Che riporta al largo

Il sogno di una tavola,

cibo e un bicchiere d’acqua.

 

E sarà una infinita

Corsa ad ostacoli

Messi lì a casaccio

In un mondo senza

Sentieri da percorrere

Nella notte senza stelle.

 

Nel buio senza sogni

Tu hai paura

Di perdere il testimone

Che non potrai

Mai passare a nessuno

Perché sono tutti perduti.

 

Vivi nella speranza

Dell’incostanza del tempo

Come reclamizzano

Gli sciacalli d’un predicato

Che coniuga la realtà

Con l’afonia delle parole.

 

E quando incontri

Il soggetto forte

Che offre oggetti

Senza tanti complementi

Non ci sono avverbi

Né buone proposizioni.

Sarai costretto

A vivere di metafore

Per farti intendere

Da chi possiede il sale

In barba al fanatismo

E al buio cerebrale. 



V I

Lo scrittore e il pescatore 

di Maria Gisella Catuogno

Nel 1934 G. Simenon fece nel Mediterraneo una crociera di cinque mesi a bor-
do dell’Araldo, goletta a due alberi con equipaggio dell’Isola d’Elba. Una so-

sta fu nel piccolo paese del Cavo. Il racconto è liberamente ispirato al suo 
diario di bordo in lingua francese, adesso tradotto in italiano col titolo “Il 

Mediterraneo in barca”.

16



Per tutta la notte il pescatore aveva lavorato a piazzare nasse e reti sul fondale. Il 
mare era arrabbiato, non trovava pace sotto lo scirocco che incalzava come se sof-
fiassero i diavoli dell’Inferno. Simenon l’aveva visto sulla sua barca a fondo piatto 
che sembrava arrendersi da un momento all’altro alle onde e aveva avuto paura 
per lui.

L’indomani mattina il vento era calato ma il cielo era coperto da nuvoloni bassi e 
grigi come il piombo, i gabbiani non si alzavano e il mare appariva ancora gonfio 
e irrequieto.

Lo scrittore passeggiava per l’unica strada del villaggio, con la pipa all’angolo della 
bocca, guardando quelle vigne che scendevano fin quasi al mare, già cariche 
d’uva, ma quasi incolte, come se il contadino non contasse che sul sole per la ven-
demmia; non c’era ordine nelle colture, come non ce n’era nella disposizione delle 
case: i cavoli crescevano accanto alle erbe selvatiche e gli asini col basto sul dorso 
erravano in compagnia delle capre.

I fichi maturi si affacciavano ai sentieri e ognuno poteva coglierne: l’aria, pur nel-
l’oppressione dello scirocco, aveva la loro stessa dolcezza. Ad un tratto lo vide: il 
pescatore aveva una cesta in mano e andava di porta in porta.

- Buona pesca?- gli grida Simenon. L’uomo non risponde, gli mostra la cesta che 
contiene una specie di serpente a macchie gialle e nere, diviso in dieci pezzi: è una 
murena di un chilo circa.

- Che ne fai?- chiede lo scrittore togliendosi la pipa di bocca, incredulo per quel 
che immagina di sentirsi rispondere.

- La vendo pezzo per pezzo... qui la gente è povera, è già tanto se ogni famiglia ne 
compra un morso a testa. Poi la cucina col pomodoro dell’orto, la nipitella e ci con-
disce la zuppa… il sapore, ecco, basta il sapore... Arrivederci, signore, buona gior-
nata!

Simenon stupito e intenerito lo guardò allontanarsi senza riuscire a rispondere al 
saluto.

Fonte dell’immagine: http://www.sangiorgio.comune.pistoia.it/in-ricordo-di-georges-simenon
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V I I

Sera di Marzo 

di Gianni Marucelli

Fremon gli ulivi al vento di tempesta,

Si staglian contro il cielo cinerino

E piove sabbia. È rossa come il vino,

No, come il sangue! A terra non s'arresta

 

Ma in rivoli maligni s'attorciglia,

Penetra l'erba, fluisce nel giardino,

Vivida serpe che ispirò Caino

E che di tempo in tempo ancora figlia.

 

Geme lontano il treno nella sera.

Benvenuta sei tu, tenebra oscura 

Che invisibile rendi ogni bandiera,

 

Che dalle mani nétti ogni lordura.

Culla tra le tue braccia questa nera

Follia e nel sogno rendicela pura. 
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V I I I

C’è amore 

di Iole Troccoli

C’è amore

nel varco piccolo

tra rosa e rosa che si inchina

c’è amore sopra gli inganni

apparecchiati in bella mostra

sul tavolo del giorno

c’è amore in volute

spire dagli occhi verdi

dentro triangoli di bosco

c’è amore che avvampa

e danza

con le vesti appese a un ramo d’oro.

C’è amore che tracima

da tutto quel fango

non era ieri, è oggi il nostro cerchio
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e qui si rinnova il ballo

la vigile scoperta della musica

annuncia il suo perdono

esalta ogni contorno

uscito dalla pioggia

come un passo scolpito

che si rimette al moto dei pianeti

c’è amore che imbastisce

e poi cuce al punto

nonostante.
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I X

La conquista dell’inutile 

di Lino Di Gianni

Esiste una zona d'ombra

preclusa agli altri

della quale

perdiamo memoria

Contiene l' inquietudine

di non essere più capaci

di sognare.

Allora sfreghiamo

la pietra che portiamo

al collo

con la speranza che

a ogni passaggio

il cuore

riprenda il battito.
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