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Editoriale

I1 Salotto aprile 2022

In un periodo come questo in cui siamo costretti a vivere, di pandemia e guer-
ra, forse la voce della poesia e quella della scrittura in genere si levano piu forte-

mente, pur nella loro fragilita ed emotivita, mi verrebbe da aggiungere.

Il mondo mai come adesso sembra piccolo, vicinissimo e distante nello stesso
tempo, in una visione che atterrisce e non sembra invertire la sua rotta. Ecco che,
proprio per questo o forse anche a dispetto di questo, diventa si necessario e urgen-
te narrare gli orrori, cosi come appaiono ai nostri occhi forse troppo assuefatti alle
immagini e ai suoni del dolore, ma accanto a questo narrare anche dell’amore, nel-
le sue varie sfaccettature, narrarne lo sgomento quando lo si ricerca invano, lascia-
re che ne attecchisca 1l rumore, ne esca un canto, una difesa di parole, per quanto
improbabile o utopistica. Cercare, fino allo sfinimento, le ragioni e un sentire ine-
quivocabile e unitario che riporti alla pace, unica via di salvezza per vincitori e vin-
ti. In questo numero parliamo come possiamo di guerra e di pace, in tralice e diret-

tamente, e di speranze d’amore, soprattutto.

Tole Troccoli



l.a tempesta

di Mariangela Corrieri

Una tempesta terribile si scateno sul mare.

Lame affilate di vento gelido trafiggevano 1’acqua e la sollevavano in ondate gigan-
tesche che si abbattevano sulla spiaggia come colpi di maglio o come vomeri d’acciaio
che aravano il fondo marino scaraventando le bestiole del fondo, crostacei e piccoli
molluschi, a decine di metri dal bordo del mare.

Quando la tempesta passo, rapida come era arrivata, I’acqua si placo e si ritiro.

Ora la spiaggia era una distesa di fango in cui si contorcevano migliaia di stelle ma-
rine.

Erano cosi tante da colorare la spiaggia di rosa. Il fenomeno richiamo molta gente
da tutte le parti della costa.

Arrivarono anche le televisioni per filmare lo strano fenomeno.
Le stelle marine erano quasi immobili.
Stavano morendo.

Tra la gente, tenuta per mano dal papa, ¢’era anche una bambina che fissava con gli
occhi pieni di tristezza le piccole stelle di mare.

Tutti stavano a guardare e nessuno faceva niente.

All’improvviso la bambina lascio la mano del papa, si tolse le scarpe e le calze e
corse sulla spiaggia.

Si chino, raccolse con le piccole mani tre stelle di mare e, sempre correndo, le porto
nell’acqua.



Poi torno indietro per ripetere 1’operazione.
Dalla balaustra di cemento, un uomo la chiamo.
“Ma che fai ragazzina?”

“Ributto in mare le stelle marine altrimenti moriranno” rispose la bambina senza

smettere di correre.

“Ma ci sono migliaia di stelle marine su questa spiaggia, non potrai certo salvarle
tutte. Sono troppe” grido I’uomo. “E questo succede su centinaia di altre spiagge lungo
la costa! Non puoi cambiare le cose!™.

La bambina sorrise, si chind a raccogliere un’altra stella di mare e gettandola in ac-
qua rispose: “Ho cambiato le cose per questa qui’.

L’uomo rimase un attimo in silenzio, poi si chino, si tolse le scarpe e le calze e sce-
se in spiaggia. Comincio a raccogliere le stelle marine e a buttarle in acqua.

Un istante dopo scesero due ragazze ed erano in quattro a buttare stelle marine in

acqua.

Qualche minuto piu tardi erano in cinquanta, poi cento, duecento, migliaia di perso-
ne che buttavano stelle di mare nell’acqua.
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CZ0

Sicurezza

di Carlo Menzinger di Preussenthal

«Non lasciarmi ancora, mammina, portami con te.

«Ancora con questa storia, Paolo? E da quando eri piccolino che ti dico che se non va-
do 1a fuori, a lavorare, non posso portarti da mangiare...»

«Lo so, mammina, ma non voglio restare da solo tutto il giorno in queste stanze. Vo-
glio venire con tey.



«Quante volte ti devo dire che non si puod! La fuori ¢ pericoloso. Ci si pud ammalare,
c’¢ gente cattiva, I’aria ¢ inquinata, il sole brucia...»

«Tu, perd, mammina, ci vai la fuori e torni sempre. Come fai?»
«lo, Paolo, sono grande e so come difendermi, 1a fuori».
«Insegnami, mammina. Fammi vedere come si vive 1a fuori».

«La fuori, Paolo, non si vive, si sopravvive, non € un posto per un ragazzino come
te. lo penso solo alla tua salute e alla tua sicurezza. Devi fidarti di mamminay.

Anche quella volta Mammina usci, chiudendosi alle spalle la porta che teneva chiu-
so Paolo e lo proteggeva dal mondo e dalla Gente Cattiva. Ormai Paolo aveva quindici
anni e sebbene protestasse tutte le volte, si era rassegnato a esser lasciato in quelle stan-
ze senza finestre. Non sapeva leggere. Non aveva la TV, ma aveva imparato a far passa-
re 1l tempo fantasticando. Sognava soprattutto La Fuori, quel mondo misterioso e peri-
coloso, popolato dalla Gente Cattiva. Lo immaginava come un labirinto di stanze buie.
La Gente Cattiva la immaginava come orchi e streghe, persone brutte e crudeli. Si im-
maginava La Fuori, ad affrontare mille avventure, per sfuggire da belve feroci e dalle
grinfie della Gente Cattiva.

Quando aspettava Mammina, spesso camminava avanti ¢ indietro in quelle due stan-
ze. Avanti e indietro. Avanti e indietro. Spesso arrivava alla porta da cui usciva sempre
Mammina. Di rado la toccava. Passandoci accanto la sfiord. Si muoveva! Afferro la
maniglia. La tird a s€. La porta era apertal Mammina ’aveva chiusa a chiave, ma non
si era accorta che era solo accostata, cosi la serratura si era agganciata... all’aria. Paolo
aveva davanti una scala che saliva verso il misterioso La Fuori. Ebbe paura. Tremo.
Poi riusci a calmarsi. Pose un piede sul primo gradino. Lentamente ci sali sopra. Rima-
se li. Interdetto. Non sapeva nulla della luna e degli allunaggi, ma probabilmente provo
la stessa emozione di Neil Armstrong nel lontanissimo 1969: aveva posto piede su un
mondo nuovo! Respird a fondo e sali un altro gradino. Si fermo ancora. Ormai stava
andando. I passi successivi furono piu facili.

Fino in cima alla scala. Li, pero, c’era un’altra porta. Sarebbe stata chiusa a chiave?
Abbasso la maniglia. Si apriva. Fu assalito da una luce potente e strana. Per la paura
quasi non ruzzolo giu dalle scale, ma si resse alla maniglia. Non era la solita luce delle
lampadine, era il sole. Che non aveva mai visto. Entro nella stanza. Si guardo attorno.
A colpirlo non furono 1 mobili, diversi dai suoi, ma un’apertura da cui entrava la luce:



una finestra. Non ne aveva mai viste. Si affaccio e vide colori nuovi: un cielo di un az-
zurro mai immaginato, alberi verdi, prati, e si sentivano rumori che non comprendeva:

cinguettii ¢ rumori lontani di motori. Quella grande lampada in cielo, il sole, non pote-
va esser guardata direttamente, bruciava gli occhi. Aveva ragione Mammina! Eppure,

Paolo non si fermo. Cerco un’altra porta e usci nel giardino, lo accolse una brezza gen-
tile che gli accarezzo la pelle. Si guardo attorno stupito: chi era a soffiargli addosso?

Non c’era nessuno. Attraverso lentissimo il giardino. Era La Fuori! Apri il cancello e si

trovo 1n strada. La Gente Cattiva! Eccola! Una donna dai capelli bianchi avanzava a fa-
tica appoggiandosi a un bastone. Si guardarono.

«Tutto bene, figliolo?» chiese la vecchia, osservando lo sguardo spaventato di Pao-
lo. Il ragazzino, terrorizzato corse via lungo il marciapiede. Passo veloce un’auto, fa-
cendolo sussultare, ma Paolo non smise di correre, via, l1a fuori.

Fonte della immagine

https://www.ilquotidianodellazio.it/guerra-in-ucraina-corsa-allacquisto-di-bunker-in-italia-paura-di-una-
rra-nucleare.html

Carlo Menzinger di Preussenthal

Ucronia, weird, fantascienza, thriller ¢ altro

www.menzinger.it



https://www.ilquotidianodellazio.it/guerra-in-ucraina-corsa-allacquisto-di-bunker-in-italia-paura-di-una-guerra-nucleare.html
https://www.ilquotidianodellazio.it/guerra-in-ucraina-corsa-allacquisto-di-bunker-in-italia-paura-di-una-guerra-nucleare.html
https://www.ilquotidianodellazio.it/guerra-in-ucraina-corsa-allacquisto-di-bunker-in-italia-paura-di-una-guerra-nucleare.html
https://www.ilquotidianodellazio.it/guerra-in-ucraina-corsa-allacquisto-di-bunker-in-italia-paura-di-una-guerra-nucleare.html

ITI

C20

Primavera dentro una
faggeta verde

di lole Troccoli

»

-

La primavera era una faggeta di colori dove il verde non illanguidiva mai. lo viaggiavo
gia alla velocita della luce, la casa era lontana, smembrata in stanze dalla gioia aurea
del sogno.

Mi scoprii innamorata di ogni albero, di ogni albero verde e gentile nella sua compo-
stezza. Quando arrivo ’estate ero pronta: un fulmine giallo vestito, una prodezza Eppu-
re al tramonto ero scomparsa come il filo sotteso al sole che scende, un filo aranciato
che si auto flagella. Piu tardi, molto piu tardi, nella notte piena di stelle sorelle danza-



vo, ero I’unica tra molte a non avere requie, un desiderio di svolta mi ossessionava e
cantavo tra le stelle sorelle, danzavo e cantavo in braccio alla luna, la sua saggezza pal-
lida mi confortava, il racconto lieto degli astri una camicia di lino.

Sussurrai le parole e caddi sul prato di sotto, il verde si ergeva a ogni stelo ma non era
quello della faggeta dell’infanzia, quel verde mi percuoteva, era come se misurasse gli
scontri tra me e la me stessa che giocava mentre mi conduceva per mano alle rive sab-
biose. Li viveva il mare, che finalmente mi vide.

Io lo guardai rotolare su di sé il grigio superficiale delle foto sbiadite in bianco e nero
ma un azzurro indelebile premeva per uscire dal velo acquatico e tutto quello slargo di
mare sembrava dirmi di fare in fretta ¢ d’incamminarmi tra le onde per raggiungere
un’isola lontana. Il mio destino era fermo davanti a quelle onde spumose. Sembrava
un’allegria contagiosa, quella tra ’acqua e me, dal mio viso fino alle gambe che freme-
vano per entrare. Poi vidi un cespuglio verde che un braccio del mare aveva afferrato e
fatto rotolare sulle sue vene bianche. Ricordai d’improvviso gli alberi dell’infanzia e le
stelle sorelle. Ringraziai quel cespuglio anonimo per avermi riunito al ricordo davanti
alla sostanza marina. Non volevo piu approdare sull’isola remota, avevo solo desiderio
di respirare la brezza salata che il mare donava ad ogni sbuffo e di tornare indietro, di
cercare ancora qualche parola composta e verde, saziare una piccola fame, calzare un
vecchio paio di sandali bruni, giocare a nascondermi, oziare, leggere, aspettare il vento
della sera. Cosi tornai indietro portando il mare negli occhi, il suo azzurro come un ada-
gio soltanto mio, un ritornello di gocce da canticchiare quando sarebbe servito, come
un salvacondotto o un salvagente da indossare contro la solitudine, contro il freddo dei
mesi dell’inverno quando immagini la primavera dentro una faggeta verde e tu che cor-
ri tra un albero e un altro, sotto le stelle sorelle, aspettando il momento di tornare a rive-
dere il mare per salutarlo e ringraziarlo e poi scappare di nuovo, lontano.

Immagine: Foresta di Vallombrosa di Gabriele Antonacci.
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Amore indissolubile

di Maria Paola Romagnino




Quel sapore dolce
dentro le tue labbra,

le tue mani grandi
nell’abbraccio

e nella stretta,
allontanavano da me
quella paura selvatica,
indefinita,

senza contorni.

E ancora sento

la forza delle tue gambe strette,
legate alle mie.
Mutano le stagioni

in continuo divenire.

[l tempo ora,

come un cinghiale,
dimentico della sua energia
primitiva,

rallenta il suo andare...
E pur avvicinandosi

al tiepido pascolo,
sazio,

ciondola

con andamento incerto.

Ti ho accanto,

12

serenamente mi addormento
mentre 1l vento di maestrale,
svogliato,

rallenta 1 suoi eccessi.

Nel dormiveglia

sogno i1 fondali del nostro mare,
cosi intensi,

cosi diversi,

grata

di tanta vastita sommersa.
Oltre 1 sensi percorsi e raccolti,
il profumo del caffe

gorgoglia

dentro la nostra cucina.

A piccoli sorsi

scioglie le nostre bocche impastate.

Ceste abbondanti di carciofi e pomodori

sulla tavola
e 1l mondo attorno si riassorbe

dentro il sano sapore della terra.

La tua mano nella mia ¢ ancora stupore.

Un guizzo..
E arde ancora
quel tuo sguardo umido,

la tua pelle ha il sentore dell’alga,



e dentro me

brividi di menta

accolgono queste vaste atmosfere
di latitudini,

di infiniti orizzonti.

Nel corso del tempo e degli anni,
I’eleganza dell’umile geranio
non ¢ piu la stessa.

Stentato,

inodore,

come la passione in tregua.
Sfiorito un poco,

come ’ardore in riposo.

Non c’¢ inganno né€ maceria
nella nostra ironia.

La sorte ora,

ai nostri anni

¢ pietra che ronza

¢ corsa che trasuda

allontanando tedio e silenzio.

Fonte dell’immagine

https://studiodimitri.com/legamento-damore-indissolu
bile/
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D1 Metafore

di Alberto Pestelli

Quando la fame
Avanza nel piatto
Unto di miseria
Si lascia la mensa
Prima che sorga

Un nuovo sole.

La strada da prendere
E il solito sentiero
Percorso dalle mandrie
Catturate dal miraggio
Di un ciuffo d’erba

Che forse i sfamera.

Non importa se domani
Troveranno solo polvere
Sollevata dai passi

O gettata sui corpi
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Sperando nella pioggia

Per confondere le lacrime.

Nel deserto le orme
Non resistono alle onde
E nel mare restano

I sospiri del vento

Che ha nascosto urla

Per non darle alla memoria.

Quando appare la roccia
La spiaggia si spoglia

E si traveste da risacca.
Che riporta al largo

Il sogno di una tavola,

cibo e un bicchiere d’acqua.

E sara una infinita
Corsa ad ostacoli
Messi li a casaccio

In un mondo senza
Sentieri da percorrere

Nella notte senza stelle.

Nel buio senza sogni

15

Tu hai paura

Di perdere il testimone
Che non potrai

Mai passare a nessuno

Perché sono tutti perduti.

Vivi nella speranza
Dell’incostanza del tempo
Come reclamizzano

Gli sciacalli d’un predicato
Che coniuga la realta

Con I’afonia delle parole.

E quando incontri

Il soggetto forte

Che offre oggetti
Senza tanti complementi
Non ci sono avverbi
Né buone proposizioni.
Sarai costretto

A vivere di metafore
Per farti intendere

Da chi possiede il sale
In barba al fanatismo

E al buio cerebrale.
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l.o scrittore e 1l pescatore

di Maria Gisella Catuogno

Nel 1934 G. Simenon fece nel Mediterraneo una crociera di cinque mesi a bor-
do dell’Araldo, goletta a due alberi con equipaggio dell’lsola d’Elba. Una so-
sta fu nel piccolo paese del Cavo. Il racconto e liberamente ispirato al suo
diario di bordo in lingua francese, adesso tradotto in italiano col titolo “Il
Mediterraneo in barca”.
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Per tutta la notte 1l pescatore aveva lavorato a piazzare nasse e reti sul fondale. Il
mare era arrabbiato, non trovava pace sotto lo scirocco che incalzava come se sof-
fiassero 1 diavoli dell’Inferno. Simenon I’aveva visto sulla sua barca a fondo piatto
che sembrava arrendersi da un momento all’altro alle onde e aveva avuto paura

per lul

I’'indomani mattina il vento era calato ma 1l cielo era coperto da nuvoloni bassi e
grigl come 1l piombo, 1 gabbiani non si alzavano e i1l mare appariva ancora gonfio

e irrequieto.

Lo scrittore passeggiava per I'unica strada del villaggio, con la pipa all’angolo della
bocca, guardando quelle vigne che scendevano fin quasi al mare, gia cariche
d’uva, ma quasi incolte, come se il contadino non contasse che sul sole per la ven-
demmia; non c’era ordine nelle colture, come non ce n’era nella disposizione delle
case: 1 cavoli crescevano accanto alle erbe selvatiche e gli asini col basto sul dorso

erravano in compagnia delle capre.

I fichi maturi si affacciavano ai sentieri e ognuno poteva coglierne: I’aria, pur nel-
I'oppressione dello scirocco, aveva la loro stessa dolcezza. Ad un tratto lo vide: il

pescatore aveva una cesta in mano e andava di porta in porta.

- Buona pesca?- gli grida Simenon. I'uomo non risponde, gli mostra la cesta che
contiene una specie di serpente a macchie gialle e nere, diviso in dieci pezzi: ¢ una

murena di un chilo circa.

- Che ne fai?- chiede lo scrittore togliendosi la pipa di bocca, incredulo per quel

che immagina di sentirsi rispondere.

- La vendo pezzo per pezzo... qui la gente ¢ povera, ¢ gia tanto se ogni famiglia ne
compra un morso a testa. Poi la cucina col pomodoro dell’orto, la nipitella e ci con-
disce la zuppa... il sapore, ecco, basta il sapore... Arrivederci, signore, buona gior-

nata!

Simenon stupito e intenerito lo guardo allontanarsi senza riuscire a rispondere al

saluto.

Fonte dell'immagine: http://www.sangiorgio.comune.pistoia.it/in-ricordo-di-georges-simenon
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VII

Sera di Marzo

di Gianni Marucelli

Fremon gli ulivi al vento di tempesta,
Si staglian contro il cielo cinerino
E piove sabbia. E rossa come il vino,

No, come il sangue! A terra non s'arresta

Ma in rivoli maligni s'attorciglia,
Penetra I'erba, fluisce nel giardino,
Vivida serpe che ispiro Caino

E che di tempo in tempo ancora figlia.

Geme lontano 1l treno nella sera.
Benvenuta sei tu, tenebra oscura

Che invisibile rendi ogni bandiera,
Che dalle mani nétti ogni lordura.

Culla tra le tue braccia questa nera

Follia e nel sogno rendicela pura.
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VIII

(e amore

di Tole Troccoh

C’¢ amore
nel varco piccolo
tra rosa e rosa che si inchina
c’e¢ amore sopra gli inganni
apparecchiati in bella mostra
sul tavolo del giorno
c’¢ amore in volute
spire dagli occhi verdi
dentro triangoli di bosco
c’¢ amore che avvampa
e danza
con le vesti appese a un ramo d’oro.
C’¢ amore che tracima
da tutto quel fango

non era ieri, € oggi il nostro cerchio
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e qui si rinnova il ballo
la vigile scoperta della musica
annuncia il suo perdono
esalta ogni contorno
uscito dalla pioggia
come un passo scolpito
che si rimette al moto dei pianeti
c’¢ amore che imbastisce
e poi cuce al punto

nonostante.
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IX
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l.a conquista dell'inutile

di Lino Di Gianni

Esiste una zona d'ombra
preclusa agli altri

della quale

perdiamo memoria
Contiene I' inquietudine
di non essere piu capaci
di sognare.

Allora sfreghiamo

la pietra che portiamo
al collo

con la speranza che

a ogni passaggio

il cuore

riprenda il battito.
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Il direttore delle tempeste... di Alberto Pestelli - olio su
pannello telato 36x40 - 25/06/2016 -




