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Editoriale

Leggendo le pagine di questo numero non posso non pensare a come sia possibile decli-
nare in molti modi il sentimento dell’amore: amore per la propria terra, amore per un
genitore che ci ¢ stato accanto, amore per la natura e 1 suoi luoghi, amore per cio che
abbiamo dovuto lasciare senza poter guardare indietro, con tutto il carico di sofferenza
che questo comporta, amore per gli animali, compagni di vita quando siamo disposti a
prendercene cura. L’amore si veste e quindi appare in molte forme, stratificato e forte,
forse unica barriera contro indifferenza e morte, cosi indissolubilmente legato a que-
st’ultima, eppure aereo, semplice e profondo al contempo. L’'uomo moderno, sempre
piu distratto da evoluzioni tecnologiche e la paura che gli possa essere sottratto qualco-
sa contro il suo volere, ama comunque, anche se non ne ¢ sempre consapevole. Negli
occhi di un animale, nel verde dell’erba che calpesta ogni giorno, nel ricordo di chi ha
amato e che ¢ stato amato con uguale intensita e dedizione, nel moto incessante delle
cose intorno, nello sguardo a una terra che ¢ stato costretto a lasciare che gli ritorna ma-
gari in sogno, in tutto questo e in molto altro ancora, I’essere umano si puo ritrovare co-
me unita del tutto, come respiro universale che riesce a donare ancora speranza e gioia
a chi ¢ vicino, nonostante le avversita, le mancanze, le ingiuste privazioni. Un soffio di
questo sentire in questo numero, insieme ad alcune note molto interessanti sulla poesia
di Emily Dickinson, sicuramente una tra le piu grandi della poesia di tutti i tempi.

Un buon anno di cuore.

Iole Troccoli
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Gatti d’Arno

Racconto di Mariangela Corrieri

Sto scendendo sul greto dell’Arno nel cuore della citta. Dimentico la civilta e la-
scio che I’incantesimo sottile della natura, di cui 'uomo non potra mai dominare
il fervore vitale, mi pervada. E sono felice di calcare la terra umida e nuda, di re-
spirare 1l vento di primavera in questa giornata uguale a tante altre, ma irripetibile.
Chiamo 1 miei gatti con 1’entusiasmo di un bambino. Spuntano, uno dopo 1’altro,
dietro le quinte d’erba ormai rigogliosa. Mi osservano attenti, la testa eretta e 1
grandi occhi spalancati; mi riconoscono e corrono verso di me. Arrivano per primi



1 due piu confidenti, quelli che non temono le carezze; ultimi restano i1 sospettosi
mentre aspettano che me ne vada dopo aver sistemato il cibo nei recipienti improv-
visati. Cosi faccio e allontanandomi li conto. Otto. Otto piccole tigri che vivono
libere, senza topi da cacciare perché la zona ¢ derattizzata. Con tanti pericoli, pri-
mo fra tutti I’uomo.

L’uomo del veleno, delle macchine, I’'uomo dell’indifferenza, I’uomo senza amo-
re. Allora, quando penso all’amore, immagino una risposta sprezzante da un coro
di voci: “Amare gli animali, la natura? Agli uomini bisogna pensare...”. Tutto con-
dito con ironia e acidita.

Penso alle parole di Albert Einstein, tanto chiare e incisive, soprattutto consideran-
do che sono espresse da un uomo abituato alla razionalita: “Quando si tratta della
verita e della giustizia, non ¢’¢ distinzione fra grandi problemi e 1 piccoli perché 1
principi generali che riguardano ’azione dell’'uomo sono indivisibili”. Mi ango-
scia la perdita di umanita e di senso morale che I’'uomo dimostra.

Vado avanti lungo la riva, verso la coppia di germani reali in abito nuziale che mi
osserva e si allontana. Getto nell’acqua pezzetti di pane e proseguo la mia passeg-
giata per non disturbare.

Ondeggiano silenziosi, approdano alla riva scoprendo le zampe arancio. Un attimo
sostano tra 1 ciuffi d’erba per riprendere la lenta, serena navigazione sull’acqua
verde cupo, in una dimensione di vita a noi sconosciuta. Sembra che niente distur-
bi il contrasto acuto di questo miniuniverso naturale incastonato nella citta. Sopra
1 germani freme una ballerina bianca, immobile nell’aria. Quando mi avvicino, len-
tamente riprende quota e seguendo I’onda di una rotta immaginaria, si perde di la
dal fiume.

Vado verso il ponte per sorprendere il martin pescatore sul suo consueto posatoio
e, camminando, osservo il sentiero per scansare vetri, siringhe, poltrone e oggetti
d’ogni genere. Mi imbatto in un merlo morto. Perché? Penso subito ai veleni chi-
mici. Il giallo solare del becco ¢ esaltato dal nero piumaggio.

Un minuscolo insetto sta penetrando nell’occhio spento. Intorno al merlo penne e
piume mi fanno pensare all’agguato di un predatore. Se 1 gatti I’hanno ucciso la pe-
na non ¢ troppo forte. Non abbiamo potere, noi creature, sulle leggi della natura.



Continuo il mio sentiero sul flume in solitudine e scorgo tra I’erba un’altra vitti-
ma. Una lucertola intatta. Il martin pescatore ormai da molti giorni non frequenta
piu il posatoio € non potro godere dello sfolgorante luccichio rosso e turchino del-
la sua preziosa livrea.

Delusa, ripercorro il breve sentiero, ritrovo 1 miei gatti e li saluto con effusione.

Bagliori d’oro erompono dagli occhi socchiusi e mi irradiano. Lascio allora che si

fecondi in me una pienezza d’amore di cui solo 1I’innocenza e la bellezza conosco-
no il segreto.
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Un cuore
(a nmia
Poesia di Maria

Ti ho sognato...

all’infinito
madre)

Paola Romagnino

Una sequenza nitida a lume di candela.

Mi venivi incontro tendendomi le braccia

non piu stanche.

Dentro le palpebre lo stesso sguardo
smisurato

trapassante.

La mia gola trema

ho un nodo come bersaglio.
Con un balzo

sono gia su realta separate

€ SCOoScese.

E pur

mi risiedi dentro, Madre!
Tutta la tua vita dentro me.
Acquattata sulla sabbia calda
¢ da qui che parte

il mio ponte sospeso



piu vicino a te.

Sabbia e sole

hanno prosciugato lacrime
tristezze ormai trascorse.

Le ferite non sanguinano

le pene dimorano nell’oblio.
Ma il tuo alfabeto d’amore
¢ Vivo

indelebile e inalterato

sulla mia pelle.

Stoffe colorate

disciolgono ancora la neve.
Stoffe su cui,

nelle ore tarde della notte,
prodigavi al meglio

I’arte del cucito

nutrendo

le nostre minuscole

illusioni giovanili.

Rivedo il tuo carrello della spesa,
trainato a fatica negli ultimi tempi,
ora scorre come su velluto
su per le scale

dove, di corsa

t1 venivo incontro.

Ti rivedo

ribaltare energica

le tue ore giornaliere

e spostare furtivamente
quet sassi opachi

dai nostri percorsi...
Elogio e consolazione
dimoravano

oltre la scorza

della melagrana sbucciata.
Frutti rossi,

lucidi, gioiosi,

come 1 nostri giorni insieme
lontani dal gelo

e dal disumano esistere.
L’assenza non ¢ vuoto...

E ancora preghiera accorata
dalle tue labbra.

Vorrei sempre

parole nuove, Madre!

Per risvegliare ancora

1 tuoi lineamenti

non alterati dalla vecchiaia



per far esplodere ancora sotto il cerchio di una lampada

1 colori dei fiori sulla poltrona preferita

curati sul balcone tra le mani il giornale
impigliati ora e sulle spalle la tua mantellina
alla vita che scorre. di lana grigia.

Per dar vita

a suoni € note

sulla tastiera del pianoforte

dove scorrevano le tue mani.

Il tuo palmo scivolava leggero

distanziando le barriere dell’animo

nel salotto profumavano

le tue fresie piu belle.

Acqua rigogliosa e fresca

torrente trasparente

fuori dalla caverna

universo senza tenebra

altare senza polvere

spiga all’alba e pane al tramonto.

Tu tracci ancora di briciole e segni

1 miei sentieri

per guidarmi piu e piu volte al tuo
indirizzo.

Rivederti come allora
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I attesa

Poesia di Gianni Marucelli

Chi giunge? - s'accende nel cielo
un lampo ed il tuono rimbomba...
il volto, celato dal velo,

reclina davanti a una tomba

la donna e con candide mani
una rosa bianca depone...
Chi giunge? - quei passi lontani,

cadenza d’antico bordone

sul selciato del cimitero...
Le gocce le solcano il velo,

una oscilla e 1l fiore raggiunge...
Il chiu nascosto nel nero

del cipresso interroga il cielo...

Chi giunge? Chi giunge? Chi giunge?

10
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Strade rosse

Poesia di Alberto Pestelli

Tortuose strade rosse
fiumi di rame

dalle miniere al mare

1l cervo dell’Arcuentu
le attraversava per ascoltare

de1 minatori 1l canto

Dell’'uvomo ricordano

le facce stanche

all’'uscita del pozzo

Dei suoni son rimaste tracce
arrugginite, abbandonate

tra gli schiath del vento

11



Scendono le strade sulle dune
per godersi la malinconia

del tramonto del tempo.

Laveria Brassey, Naracauli, Ingurtosu. - di ezioman - originally posted to

Flickr as mine building CC BY 2.0

https:/ /it.wikipedia.org/wiki/Ingurtosu#/media/File:Laveria_Brassey,_Naracauli,_Ing
urtosu.jpg

12



D1 notte, 1l mare

Poesia di lole Troccoli

D1 notte 1l mare esce
s1 espande sulle minute della sabbia
Inietta un pertugio, occhio-simbionte

con 'acqua di marea che li ristagna

13



diventa il mare immaginato dai ragazzi
tra le sue stesse braccia lunghe

si rinnova al gesto

con I'ingordigia del viandante

senza fiato.

La sua memoria intatta si ripete

in rette azzurre gravide di trine
corredo bianco da riportare a riva
come una luce al faro sopra la tempesta.
Io arrivo sempre tardi

quando ¢ placato e sogna di se stesso
mago che rende viva anche la terra

col suo incessante dondolio

di carne azzurra.

Amo 1l suo volto.

14
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Fatiche d’amor perdute

Poesia di Lino Di Gianni

In cerca di strade sconosciute
con parole fuoriuscite

da tasche bucate

con scarpe sformate

dal troppo camminare

I'amore € un lusso
cercando un valico

tra la neve o un approdo
che non sia

mare d'annegati

Scappando dal mio Paese

ho abbandonato

15



la pelle la casa

mia madre 1'amore

Ora 1l mondo
galleggia nell'aria
10 sono un uccello

che ha perso la rotta

16



VII

Note sulla poesia di Emily
Dickinson

di Maria Gisella Catuogno

Che senso possono avere queste mie annotazioni sulla poesia di Emily Dickinson,
quando gia tanto ¢ stato detto e scritto? Comunque le tento, perché desidero in
qualche modo razionalizzare, attraverso la riflessione e la scrittura, ’onda di piena
delle emozioni che la lettura delle sue liriche mi provoca. Che sia una grande, anzi
una grandissima poetessa, balza agli occhi al primo approccio: per la fluidita, la
sonorita, la musicalita dei versi; per ’originalita, la freschezza, I’immediatezza
delle immagini; per la valenza filosofica, esistenziale, universale dei temi propo-
sti. Per quanto angusto fu il suo orizzonte fisico —visse tutta la vita, a parte brevi
parentesi, a Amherst, una cittadina del Massachussetts non lontana da Boston- infi-
nito fu al contrario il suo orizzonte spirituale, Si, perché il paese diventa I’ombeli-
co del mondo, la prospettiva da cui guardare all’esterno: anzi, forse proprio 1’angu-
stia, la provincialita di Amherst si trasformano in stimolo per vedere oltre: dove, a
chi? Anzitutto alle creature che la circondano, delle quali condivide la sorte della
vita hic et nunc, nella loro peregrinazione terrena, nella loro fatica quotidiana, ne-
gli scarsi e fuggevoli momenti di gioia e nelle ben piu lunghe e complesse tribola-
zioni, in una girandola di estasi e sofferenza apparentemente inspiegabili, se non
la soccorresse la fede tenace, seppure a volte problematica e vissuta fuori di ogni
convenzione:

Per ogni istante estatico/ dobbiamo pagare un’angoscia /in netta e tremante/ pro-
porzione all’estasi.

Per ciascuna ora amata/ crudeli spiccioli d’anni/ -centesimi amaramente contesi-/
e forzieri colmi di lacrime!

(125)

17



[...] E poi, chi ha disposto 1 ponti del-
I’arcobaleno,/ e poi chi conosce le sfere
docili/ con vimini di

morbido blu?/ Che dita intrecciano la
stalattite-/ chi conta le perline della not-
te/ per accertare che non manchi nessu-
na?

(128)

La fede ¢ una bella invenzione/ quando
gli uomini vedono/ ma 1 microscopi so-
no piu prudenti/ in caso d’emergenza.

(185)

So che Egli esiste./ In qualche luogo -in
silenzio-/nasconde la sua vita rara/ dal
nostro occhio rozzo./

E’ il gioco di un attimo./ E’ un’imbosca-
ta amorosa-/ solo perché la gioia/ guada-
gni la propria sorpresa!/

Ma - dovesse il gioco/ rivelarsi doloro-
samente serio-/ la gioia —si raggelasse-/
nel rigido -sguardo- della morte- Il di-
vertimento non parrebbe/ troppo costo-
so?/ Lo scherzo non sarebbe/ andato
troppo oltre?

(338)

Alcuni osservano la domenica andando
in chiesa-/ 1o la osservo stando a casa-/
con un bobolinkper corista/ € un frutte-
to per cupola-/

18

Alcuni osservano la domenica con para-
menti- 10 mi metto solo le ali-/ e anzi-
ché suonare la campana per la funzione
/1l nostro piccolo sacrestano- canta.

Dio predica, un religioso di fama-/ e il
sermone non ¢ mai lungo,/ sicché inve-
ce di arrivare in Cielo, alla fine-/ ci va-
do tutto il tempo.

(324)

E sullo sfondo, il mutare delle stagioni,
1l trascolorare dell’estate, tanto amata,
nelle brume autunnali e queste nel gelo
dell’inverno, fino, nuovamente, al trion-
fo della luce sul buio, della vita sulla
morte con [’arrivo agognato della
primavera: C’¢ qualcosa in un giorno
d’estate/ mentre lente le sue fiaccole ar-
dono/ che mi rende solenne./ C’¢ qual-
cosa in un mezzogiorno d’estate-/ una
profondita — un azzurro — un profumo-
/ che trascende 1’estasi. [...]

(122)

Sara estate — prima o poi./ Donne —con
parasoli-/uomini a passeggio — con can-
ne d’India -/e bambine con bambole -/
coloreranno il paesaggio pallido-/ come
un luminoso mazzo di fiori [...]

(342)

Oltre I’autunno che 1 poeti cantano/ al-
cuni giorni prosaici/ un po’ al di qua



della neve / e al di 1a delle nebbie-/ alcu-
ne mattine incisive-/ alcune ascetiche
sere/ [...] Forse uno scoiattolo rimane-/
a condividere 1 miei sentimenti-/ Conce-
dimi, Signore,una mente solare-/ per
sopportare la tua volonta di vento!

(131)

Un’aria mutata delle colline-/ una luce
tiria riempie il paese-/ un’aurora piu am-
pia di mattina-/ un tramonto piu profon-
do sul prato-/ un’orma di piede vermi-
glio-/ un dito purpureo sul pendio-/ una
mosca beffarda alla finestra-/ un ragno
di nuovo all’opera consueta-/ un passo
piu energico del galletto-/ un fiore atte-
so dappertutto-/ un’ascia che suona for-
te nei boschi-/ odore di felci su strade
solitarie-/ tutto ci0 e altro che non so di-
re-/ uno sguardo furtivo che conosci be-
ne-/ e 1l mistero di Nicodemo/ I’annua-
le replica riceve!

(143)

Gia, la morte. Quanto spazio essa ha
nella poesia dickinsoniana! E’ li, pronta
a ghermire in ogni momento, a strappa-
re affetti familiari ¢ amicali, fino allo
scempio di prendersi ’adorato nipote.
E resta allora il vuoto, lo sbalordimen-
to, il disincanto, il dolore senza aggetti-
vi.

19

[...] Una malattia breve ma paziente-
un’ora per prepararsi/ € una quaggiu sta-
mane/ € dove stanno gli angeli

(18)

Eppure, anche per lei c’¢ un posto nel-
I’animo di Emily, che non conosce il ri-
fiuto: la morte ¢ passaggio, soglia da ol-
trepassare per accedere a un’altra vita,
ben piu luminosa e agevole di quella
terrena. Perché allora I’ansia, 1l turba-
mento, la macerazione dei pensieri?

Perché la dolce e risoluta ragazza ¢ pur
sempre un essere umano € la paura, il
timore dell’ignoto, del non sapere come
avverra tale passaggio sono la cifra stes-
sa della sua umanita. Sull’oltre ci sono
rari dubbi o tentennamenti: il Paradiso
appare quasi a portata di mano; 1’unica
incertezza ¢ il suo carattere, il suo pae-
saggio, le presenze, angeliche, terrestri,
divine che conterra, la modalita della
nostra esistenza in esso.

Cosi una margherita/ oggi dai campi
svani/ Cosi molte scarpette in punta di
piedi/ andarono in Paradiso/.

Cosi la marea calante del giorno/ stillo
bollicine purpuree/ Fiorire-scalpicciare-
correre-/ Siete voi dunque con dio?

(28)



Andando in Cielo! Quando non so/ e
non chiedetemi come!/ In effetti sono
troppo stupita/ per pensare a risponder-
vil/ Andando in Cielo!/ Come suona va-
go! Eppure si fara/ sicuro come il greg-
ge torna a casa la notte/ sotto la guida
del pastore!/ Forse ci andate anche
voi!/ Chi lo sa?/

Se doveste arrivarci prima/ tenetemi un
due che ho
perduto./La “ veste” piu piccola mi an-

posticino/ vicino ai
dra bene/ e una ‘“corona” minuscola/
perché sapete che non badiamo all’abi-
to/ quando andiamo a casa. |...]

(79)

Qualsiasi aspetto della natura viene in-
dagato e descritto: insetti, uccelli, fiori
sono presenti in moltissime liriche; dai
pettirossi ai bobolink, dalle rose selvati-
che ai lilla, dalle margherite alle genzia-
ne, dalle farfalle alle api ubriache di net-
tare; tutte queste piccole creature parte-
cipano della vita degli esseri umani e la
arricchiscono. Gli alberi, 1 ruscelli, il
bosco, le radure poi sono altrettanti sce-
nari dell’attivita quotidiana o dell’eser-
cizio del pensiero ¢ instillano gioia, spe-
cialmente quando s’accompagnano alla
luce del sole: Il mormorio di un’ape/
una magia mi da-/ se qualcuno chiede
perché- sarebbe piu facile morire-

20

/che dire-/ 1l rosso della collina/ mi to-
glie la volonta-/se qualcuno ride-/ atten-
to —dio ¢ qui-/ nient’altro./

L aprirsi del giorno/eleva il mio grado-/
se qualcuno chiede come-/ I’artista —
che cosi mi disegno-/ risponda!

(15)

Fammi un’immagine del sole-/ che io
possa appenderla in camera-/ e far finta
che mi scaldo/ quando gli altri dicono
“giorno”! Disegnami un pettirosso sul
ramo —sul ramo-/ cosi di sentirlo- sogne-
10,/ e quando la canzone dei frutteti ces-
sa-/ di fingere smettero-/

(188)

L’amore, poi, ¢ protagonista nel discor-
so poetico dickinsoniano: per 1 familia-
r1, Verso cui non mancano garbate e iro-
niche note di disappunto, per I’abitudi-
ne che ha 1l padre di svegliare talvolta 1
figli in ore antelucane, interrompendo il
legittimo evolversi dell’avventura oniri-
ca; per 1 fratelli, per la cognata, per i ni-
poti; ma anche per gli amici con cui di-
vide esperienze, ricordi e affinita eletti-
ve. Ma ¢ dirompente [’amore passiona-
le

Cosa darei per vedere il suo volto?/Da-
rei — darei la mia vita —ovviamente-/
ma questo non basta!/ Aspetta un minu-
to — lasciami pensare!/ Darei il mio bo-



bolink piu grande!Cosi sono due —lui- e
la ita!/ Sapete chi € giugno-/ ecco darei
lui-/ rose colte 1eri a Zanzibar-/ e calici-
di gigli —come pozzi-/ e miglia e miglia
—di api-/ canali blu/che flotte di farfalle
—traversarono-/ e valli screziate di mar-
gherite -/ [...]

(247)

Notti selvagge —notti selvagge- / Se 1o
fossi con te/ notti selvagge sarebbero/
nostra volutta!/ Futili —1 venti-/per un
cuore in porto -/niente piu bussola-/
niente piu carta! Remando nell’Eden -/
ah! Il mare!/ se in te -stanotte-/ potessi
ancorare!/

(249)

Quanto eros, quanta modernita in que-
sti versi, nei quali Emily canta il deside-
rio di perdersi nell’altro, porto in cui
gettare 1’ancora e trovare il Paradiso ter-
restre!

Davvero non appare una rassegnata zi-
tella della provincia americana dell’otto-
cento... Ci sono in lei una forza, una
sincerita, una elevazione della sensibili-
ta e dei sentimenti all’ennesima poten-
za!

Perché allora quella scelta di auto reclu-
dersi, d’appartarsi dal mondo, lei che
gettava continuamente ponti ai suoi si-
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mili, che coltivava 1 rapporti interperso-
nali come 1 fiori neisuoi vasi?

Azzardo che sia stato per moltiplicare il
suo tempo, coltivare 1 meandri dello spi-
rito, intessere una trama cosi profonda
di relazioni interiori, con se stessa e
con chi amava — anche se la sua opera
sarebbe stata postuma (pure questa una
scelta ponderata!) - da impegnare in ta-
le “mission” tutte le sue energie, senza
disperderle nella banalita di una vita
convenzionale.

In questa scelta estrema mi ricorda
Proust, che per concentrarsi e ultimare
la sua Recherche si fa insonorizzare le
pareti della sua camera di sughero. Fol-
lia? Per noi, forse, non per queste perso-
nalita eccezionali.

Probabilmente questa ¢ stata la condi-
zione estrema per sondare tutti gli abis-
s1 del suo spirito e renderne partecipi le
generazioni a venire. Grande Emily, sa-
cerdotessa della poesia e della vita, co-
me la sua veste bianca suggeriva! Sen-
za di lei saremmo piu orfane e sole.



