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LUCCA, SULLE TRACCE DI SAN FREDIANO

3

a cura di Gabriele Antonacci

 San Frediano, vescovo irlandese di Lucca, è uno dei più grandi 
personaggi dell’alto medioevo, il cui operato ha modellato come pochi 

altri il paesaggio toscano. Andiamo alla ricerca delle sue tracce. 

NON SOLO BELLEZZA. TOSCANA DA SCOPRIRE



Luglio 2017. È un sabato d’estate, il 
caldo e la siccità stanno soffocando l’Ita-
lia; mio figlio è in montagna, al fresco, 
beato lui. Mia moglie ha i suoi impegni 
del sabato. Così mi alzo presto, da tempo 
ho in progetto di fare un giro a Lucca do-
ve posso arrivare con facilità, in circa 
un’ora di macchina. Mi reco a visitare 
l’antica città toscana cercando tracce di 
San Frediano, grande santo irlandese, 
che ha lasciato la sua memoria anche a 
Firenze: uno storico rione è a lui intitola-
to nel ricordo di un suo passaggio. Si rac-
conta che tutti gli anni venisse a Floren-
tia in pellegrinaggio al sepolcro di S. Mi-
niato. Una volta l’Arno era in piena, ma 
lui comunque riuscì a farlo attraversare 
da un’imbarcazione ed arrivare così ai pie-
di della collina dove era ubicato l’oratorio 
dedicato al santo armeno, dove ora si tro-
va la basilica a lui dedicata.

  Arrivo a Lucca: è ancora presto, e 
si può camminare bene. Fermo la macchi-
na fuori di Porta Romana, ed entro nello 
stupendo centro di Lucca passando le 
grandiose mura che lo circondano: sono 
considerate il principale monumento del-
la città, che è un vero scrigno di gioielli. 
Vado con fretta: i mascheroni ai lati del-
l’architrave del portale della chiesa di S. 
Giusto mi guardano con occhi sconcerta-
ti, sembrano uscire come vive dai marmi. 
Al centro della facciata è incastonata la 
conchiglia di san Jacopo da Compostela, 
rammentandomi che Lucca era una im-

portante tappa del percorso della via fran-
cigena.

 Ma sono solo all’inizio, faccio un 
breve percorso e mi trovo davanti l’impo-
nente costruzione di San Michele in Foro, 
così chiamata perché posizionata nell’an-
tico foro della città. La chiesa fu costruita 
nell’VIII secolo, epoca longobarda che 
spiega l’intitolazione a San Michele; poi 
ebbe grandi lavori di rifacimento, dall’XI 
al XIV secolo. Tra gli architetti che hanno 
partecipato all’opera la tradizione annove-
ra Diotisalvi, il creatore del duomo di Pi-
sa; la facciata è realizzazione di Guidetto 
da Como.   Il bianco dei marmi dei rivesti-
menti della parete laterale e la lunga teo-
ria di colonne che la decorano è solo 
un’introduzione allo splendore della fac-
ciata. È uno dei capolavori del medioevo 
italiano. Colonne di tutte le forme possibi-
li immaginabili; lunghissime teorie di ani-
mali, mostri e simboli medioevali; volti di 
eroi e re ignoti. Davanti a me c’è un inte-
ro codice medioevale, scritto in un lin-
guaggio ignoto ed affascinante; per me 
sconosciuto, ma comunque tale da farmi 
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intuire quante cose ancora non sappia-
mo. 

 Guardo l’architrave sopra l’ingresso 
principale. Non si vede la consueta imma-
gine del Cristo con gli Apostoli o altre sce-
ne bibliche o di Santi.  A sinistra la sirena 
“Melusina”, con due code, a quanto pare 
simbolo caro ai templari e collegato con 
la dea madre. A destra una figura a forma 
di centauro, col tronco ed il volto di don-
na. La guardo con attenzione, tiene i lun-
ghi capelli stretti ai lati con le due mani. 
Entro, e mi pare di sentire gli echi delle 
riunioni dei 550 membri del Consiglio 
Maggiore del Comune di Lucca, che qui si 
riuniva. 

   Dopo una breve visita esco e mi di-
rigo rapidamente verso la basilica di San 
Frediano che si annuncia con l’imponen-
za della sua torre campanaria del XII se-
colo che si impone sulla Via Cesare Batti-
sti. L’edificio sacro ha avuto una storia 
complessa che provo a 
riassumervi per sommi 
capi. 

 La chiesa fu fonda-
ta alla metà del VI seco-
lo da San Frediano, e da 
lui intitolata a San Vin-
cenzo: si legge anche di 
una sua dedicazione ai 
SS. Stefano e Lorenzo.

 Era molto più pic-
cola dell’attuale, a nava-
ta unica e con orienta-
mento invertito, abside 

a levante e facciata a ponente, posiziona-
ta nella zona dove ora si trova il fonte bat-
tesimale. Esiste una cripta, ma non è visi-
tabile. 

 San Frediano fondò la chiesa fuori 
dalle mura: importanti basiliche intitola-
te ai martiri venivano costruite fuori dal-
le mura della città, in importanti snodi 
stradali ed in affollati borghi esterni. Qui 
c’erano tutte queste condizioni: il luogo, 
chiamato “il Borgo” era vicino all’anfitea-
tro ed al teatro, ad importanti strade, al 

fiume e ad una zona ci-
miteriale. 
 Inoltre San Frediano vo-
leva anche lo spazio per 
poter creare una comuni-
tà con i suoi chierici, 
non possibile presso la 
cattedrale di Santa Repa-
rata. Fondò così il mona-
stero, dove convivevano 
a vita comune chierici e 
laici sul modello delle co-
munità irlandesi, che 
poi, circa due secoli do-
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po, si trasformò in canonica.   
  Il vescovo Giovanni I, nell’ottavo 

secolo - epoca Longobarda - costruì una 
seconda chiesa, a tre navate, che termina-
va in prossimità di dove oggi si trova l’af-
fresco che rappresenta i Santi Vincenzo, 
Lorenzo e Stefano, nella zona del pulpito, 
senza modificare l’orientamento dell’edifi-
cio primitivo. Nel IX secolo fu costruita la 
cappella della Croce per la custodia del 
Volto Santo (da molti secoli in cattedra-
le).   Un grande monolito, detto Sasso di 
San Frediano a cui è legata una leggenda 
del santo, veniva utilizzato come predella 
dell’altare.  Si crearono nel IX secolo stret-
ti collegamenti col papato, nel X secolo la 

chiesa probabilmente aveva un quadripor-
tico ad immagine di quello esistente allo-
ra in San Pietro in Vaticano. 

Il priore Rothone, nel 1112, iniziò un 
complesso rifacimento della chiesa in un 
periodo in cui la basilica assunse una 
grande importanza nella cristianità: il 
pontefice Pasquale II affidò nel 1116 la Ba-
silica di S. Giovanni in Laterano (che a 
quei tempi era la sede del papato) al prio-
re di San Frediano di Lucca.   E la comuni-
tà assunse una crescente importanza nei 
secoli successivi, assumendo addirittura 
un ruolo con dignità vescovile. 

Rothone fece prolungare la basilica 
ed invertire l’orientamento.  Da Roma fu-
rono portate colonne e capitelli dei tem-
pli pagani, che oggi si ammirano nella 
chiesa attuale. 

 Risale a questo periodo lo splendi-
do cantharus che ora vediamo all’interno 
utilizzato come fonte battesimale: origina-
riamente era una fontana esterna, alimen-
tata da acqua corrente, fatto a similitudi-
ne dell’analoga fontana – detta “della pi-
gna” – che era posizionata davanti a S. 
Pietro in Vaticano. 

 Nella seconda metà del XIII secolo 
l’edificio fu rialzato di 3,30 m, per struttu-
rare meglio la facciata che doveva rifinire 
anche le nuove cappelle laterali.   A que-
sto periodo risale il mosaico in facciata, 
fatto a similitudine delle grandi basiliche 
romane. Il cantharus fu portato all’inter-
no. E, tanto per sottolineare l’importanza 
che la basilica ebbe in tale periodo, in es-
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sa fu tenuto anche il tesoro pontificio in 
attesa di essere trasportato ad Avignone. 

Grande era perciò l’importanza che 
il luogo aveva nel XII e XIII secolo. Era 
sulla via Francigena, passaggio obbligato 
per il pellegrino che andava a Roma, i sa-
cerdoti che qui stavano governavano an-
che San Giovanni in Laterano e tutto era 
simile alle basiliche romane. Il culto dello 
stesso S. Frediano assumeva in tutto la 
dignità degli apostoli.  

  Mi fermo davanti al cantharus. La 
vasca circolare è esternamente ricoperta 
da straordinari bassorilievi medioevali: 
all’interno una complessa tazza, con un 
coperchio scolpito da ulteriori figure so-
stenuto da colonnine. L’opera non ha avu-
to vita semplice dopo il medioevo. Fu 
smontata nel 1700, ed alcune parti furo-
no portate alla Villa Mansi a Loppeglia, 
per poi essere acquistate dal Museo del 
Bargello di Firenze nel 1894. Fu ricompo-
sto nel 1952. 

 La chiesa internamente dà la sensa-
zione di avere cinque navate, come le 
grandi basiliche romane: in realtà le due 
navate laterali sono una successione di 
cappelle ciascuna delle quali ha innume-
revoli storie da raccontare. 

 Vado verso il presbiterio, sono cu-
rioso di osservare il monolite di San Fre-
diano. La leggenda racconta che durante 
la costruzione dell’edificio il santo fu avvi-
sato che nella cava oggi chiamata S. Lo-
renzo in Vaccoli – sui monti Pisani – 
c’era un enorme lastrone che poteva servi-

re. Furono mandati ulteriori operai per 
estrarlo e per trovare un modo di traspor-
tarlo, ma niente da fare. A quel punto il 
vescovo stesso si recò nella cava e dopo 
una preghiera tutto si sistemò: il lastrone 
si sollevò come una piuma, si collocò sen-
za problemi su un carro condotto da due 
giovenche ancora da domare, ed in un 
batter d’occhio arrivò alla chiesa dove 
venne messo in opera come base dell’alta-
re. La storia reale è probabilmente un re-
impiego del masso dalla presunta prece-
dente collocazione nel vicino anfiteatro o 
teatro, ed un suo riutilizzo nell’edificio sa-
cro.

 Vicino al masso c’è l’antica lastra 
tombale del Santo: il corpo fu rinvenuto 
nel periodo del vescovo Giovanni I che, 
come abbiamo visto, curò la ricostruzio-
ne della chiesa nell’ottavo secolo. Anche 
su questo evento si narra una leggenda. 
Si celebravano le esequie di una fanciulla, 
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che doveva essere sepolta internamente 
alla chiesa: ma la ragazza si sveglia, avvi-
sando tutti che lei non può essere messa 
dove intendevano seppellirla, sotto c’è il 
corpo di San Frediano che non può esse-
re corrotto dai vermi che tra poco aggredi-
ranno le sue membra. La fanciulla tra lo 
sconcerto dei presenti chiude gli occhi de-
finitivamente: scavando sotto il punto do-
ve intendevano seppellirla viene rinvenu-
ta la lapide e la tomba del santo, poi tra-
slato sotto l’altar maggiore dove si trova 
ancora oggi. 

Non è possibile fare qui una descri-
zione sufficiente di tutto quello che c’è 
nell’interno. È però interessante eviden-
ziare gli affreschi della Cappella Sant’Ago-
stino, tra i quali risalta il dipinto del 1508 
di Amico Aspertini che rappresenta il mi-
racolo della deviazione del Serchio. Se da 
una parte vediamo San Frediano con un 
piccolo rastrello che indica al fiume dove 
dirigersi, sotto si vede un folto gruppo di 
operai nel mezzo della corrente che lavo-

rano per mettere in opera gli sbarramenti 
necessari per ottenere le deviazioni del 
fiume.

  Il Serchio, allora chiamato Auser, 
“sboccava in Arno” ed inondava periodica-
mente le campagne di Lucca e di Pisa con 
disastrose conseguenze per le popolazio-
ni: venne deviato da San Frediano in 
modo da bonificare la pianura. L’agiogra-
fia ha fatto diventare miracolo quella che 
fu invece un’opera di ingegneria idrauli-
ca: ma cosa successe con esattezza? 

 Oggi il Serchio, uscito dalla Garfa-
gnana, scorre a nord-ovest di Lucca, diri-
gendosi poi ad ovest e, passando per Ripa-
fratta, sboccando nel Tirreno all’altezza 
del Parco di Migliarino. Nel passato non 
era così. Il fiume, una volta uscito dalle 
valli Appenniniche, si apriva nella pianu-
ra Lucchese in un grande lago, andando 
poi a confluire nel Lago di Bientina, chia-
mato anche Lago di Sesto. Poi scorrendo 
ad est del Monte Pisano andava ad im-
mettersi nell’Arno all’altezza di Vicopisa-
no.   Nel terzo secolo avanti Cristo per ef-
fetto di qualche alluvione con la quale l’in-
tera pianura era andata sott’acqua, il fiu-
me si creò uno sbocco all’altezza di Ripa-
fratta (Riva Infranta), per scorrere poi ad 
ovest del Monte Pisano per trovare foce 
nell’Arno nei pressi di Pisa. 

  Si pensa, in base a testimonianza 
di Strabone, che l’Auser in epoca romana 
avesse avuto una sistemazione degli argi-
ni: lo scrittore romano racconta della po-
tenza delle acque dei due fiumi Arno ed 
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Auser che si incon-
travano a Pisa, ca-
paci di sollevare 
onde tali da impe-
dire la visibilità 
tra le due rive. Ta-
le impetuosità sa-
rebbe stata possibile solo in presenza di 
una corretta gestione del flusso delle ac-
que fornita da buoni argini. Non solo, 
Strabone afferma che i due fiumi non ave-
vano mai arrecato danni alle campagne. 

Arriviamo al IV secolo dopo Cristo: 
invasioni barbariche, guerre, anarchia, ca-
duta dell’impero romano. Non c’è più 
un’autorità centrale che governa la manu-
tenzione degli argini, i fiumi ricomincia-
no a scorrere per le campagne che si tra-
sformano in paludi. Numaziano nel quin-
to secolo ci racconta che per andare da 
Roma verso la Gallia l’unica soluzione era 
il viaggio per mare, in quanto nella Tu-
scia i fiumi erano fuori dagli argini, ponti 
e strade interrotti. Non era più possibile 
viaggiare per terra. 

 L’Auser uscito dai monti si divideva 
in varie diramazioni nella zona di San Pie-
tro a Vico alcune miglia a nord di Luca.  
Il corso principale scorreva nella pianura 
ad ovest ed a sud della città. I nomi di 
molte attuali località ricordano la presen-
za del corso d’acqua e costituiscono la 
traccia da dove passava: Lammari, “pre-
senza di acque”; Antraccoli, “inter 
aquas”; Lunata, “lasciandosi dietro delle 
isole”; Mugnano “dove le acque rigurgita-

vano”. Poi il fiume 
creava un grande sta-
gno a sud ovest della 
città (dov’è ora Vico 
Pelago), per poi risali-
re verso Ripafratta, 
girare intorno al Mon-

te Pisano invadendo anche la pianura del-
la città della torre pendente.

   La diramazione secondaria del-
l’Auser, che appunto partiva da San Pie-
tro a Vico, si divideva a sua volta in due 
canali, di cui uno scendeva ad est di Luc-
ca nei pressi di San Pietro Somaldi   per 
poi immettersi nel corso principale; l’al-
tro ad ovest costeggiava il centro all’altez-
za dell’allora chiesa di San Vincenzo – at-
tuale basilica di San Frediano – per poi 
dirigersi verso sud ovest raggiungendo a 
Montuolo il corso principale.

 Questa complessa configurazione 
del corso d’acqua, congiunta ad una seco-
lare mancanza di manutenzione degli ar-
gini, portava inevitabilmente ad inonda-
zioni e disastri per le campagne, per non 
parlare di malaria e della difficoltà nella 
tenuta delle strade. L’antichissima tradi-
zione racconta di San Frediano che si re-
ca a due miglia dalla città vicino al fiume 
e, dopo una lunga preghiera, con un ra-
strello traccia un solco ordinando all’ac-
qua di seguirlo: il fiume obbedisce imme-
diatamente, abbandonando il suo prece-
dente corso disordinato e liberando la pia-
nura dalle sue inondazioni. Questo episo-
dio fu raccontato alla fine del sesto secolo 
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dal vescovo di Luni Venanzio al papa S. Gregorio Magno – il papa che promosse il can-
to “gregoriano” -, che racconta il fatto miracoloso nel suo III libro dei Dialoghi. 

 Probabilmente fu eseguito un intervento di deviazione a San Pietro a Vico, dove 
fu chiuso il ramo principale e probabilmente anche quello che costeggiava ad est la cit-
tà, deviando tutto il corso delle acque sul ramo ad ovest. Si bonificò la pianura ad est 
della città, creandosi così le condizioni per la creazione del passaggio della Via Franci-
gena, il cui percorso fu quindi reso possibile da San Frediano. 

Il secondo intervento riguardò invece la pianura di Pisa, dove l’Auser ebbe devia-
zioni nelle località di Ripafratta e Moriano: fu fatto in modo che il fiume trovasse una 
strada sua verso il mar Tirreno sfruttando il ramo chiamato Auserculus che già si diri-
geva verso il mare, e chiudendo il ramo dell’Auser che si dirigeva verso sud. 

CONTINUA IN UN PROSSIMO NUMERO

Firenze, 9 giugno 2020                                    Articolo e foto di Gabriele Antonacci
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SANT’ANTIMO IL RIFUGIO DELL’ANIMA

TOSCANA
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a cura di Daniela Affortunati
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A pochi chilometri dalla Rocca di Montalci-
no, attraversando i preziosi vigneti del Bru-
nello, si erge, nella valle del torrente Stor-
cia, solitaria e austera, la Chiesa abbaziale 
di Sant'Antimo.
Un cipresso alto e maestoso sembra si ap-
poggi leggero al campanile e definisca, assie-
me agli ulivi argentei, la deliziosa cornice 
per uno dei più affascinanti tesori dell'archi-
tettura romanica di tutta la regione.
Quale spettacolo, per occhi ormai stanchi e 
aggrediti da confusi e accecanti colori e da 
immagini amorfe, e per anime esauste e 
ormai prigioniere del caos!
Il silenzio, rotto dalla melodia degli antichi 
canti gregoriani, ci accompagna verso una 
dimensione quasi irreale; i raggi del sole fil-
trati dalle bifore illuminano le pietre di tra-
vertino e alabastro meticolosamente leviga-
te dai monaci più di novecento anni fa, e il 
gioco tra luci e ombre dà vita ad un'atmosfe-
ra nivea, dominata da un senso di tranquilli-
tà che, inevitabilmente, pervade l'anima e la 
mente. All'interno di que-
sta meraviglia artistica, il 
“non tempo” ci aspetta; 
le mura, intrise di secoli 
di preghiere, melodie, vo-
ci profane, eterni silenzi, 
ci accolgono e ci invitano 
a un viaggio unico, ma 
fortunatamente ripetibi-
le.
Entriamo dal portone 
principale. Si schiude ai 
nostri occhi il tesoro di 
Sant'Antimo. Percorria-
mo la navata centrale, lar-

ga circa otto metri a fronte dei tre delle nava-
te laterali, e già dai primi assi siamo invasi 
da una particolare sensazione di benessere. 
Le colonne che si susseguono al nostro fian-
co appaiono come dei guardiani che ci indi-
cano l direzione verso il cuore della chiesa: 
l'altare maggiore. 
In Sant'Antimo sensazioni e architettura si 
corrispondono. Il senso di accoglienza e pro-
tezione, che qui regna incontrastato, trova 
conferma infatti anche in un particolare ar-
chitettonico, raro nello stile romanico italia-
no e frequente invece in quello francese. Le 
due navate laterali seguono parallelamente 
la navata centrale per congiungersi poi nel-
l'abside, in una sorta di abbraccio, creando 
così una navata anulare che fa da culla all'al-
tare. Qui, nel deambulatorio, sul quale si 
aprono delle cappelle raggianti, la fusione 
tra pietra e luce trova il punto di massima 
espressione.
L'altare maggiore è circondato da sette ar-
chi e vi si accede salendo tre gradini, sui qua-

li è incisa la “Charta lapida-
ria” che riporta il testo di 
una donazione fatta dal Con-
te Berardo degli Ardenghe-
schi. Ogni arco che circonda 
l'altare è arricchito dal suo 
capitello e dalla relativa co-
lonna. Tra questi merita at-
tenzione il capitello in traver-
tino della colonna della nava-
ta sud, raffigurante l'episo-
dio di Daniele nella fossa dei 
leoni, scampato miracolosa-
mente alla loro ferocia: sim-
bolo della vittoria della vita 

12



sulla morte. Evidente è la 
coesistenza di elementi clas-
sici e elementi lombardi. In 
effetti l'autore, il Maestro di 
Cabestony, appartiene alla 
scuola di scultura oltremon-
tana, caratterizzata da tecni-
che sicuramente più avanza-
te rispetto alla scuola tosca-
na.
Austera e sublime s'innalza 
di fronte a noi la grande sta-
tua del Cristo. È una scultu-
ra del secolo XIII  in legno 
policromo, di cui non cono-
sciamo l'autore, ma che riflette un'influenza 
stilistica di sicura provenienza francese. Cri-
sto è dritto sulla croce, la testa leggermente 
inclinata a destra, gli occhi aperti e le brac-
cia stese. Le ginocchia appena flesse e i pie-
di leggermente staccati dall'altare conferi-
scono movimento alla statua, che sembra 
elevarsi al cielo.
Altra opera in legno, del secolo XII, è la sta-
tua della Madonna di scuola umbra, al prin-
cipio della navata destra. La Vergine è sedu-
ta con in braccio il Bambino. 
A fianco dell'altar maggiore, nella navata de-
stra, si apre la porta d'accesso alla Sacrestia, 
che molti storici dell'arte reputano essere la 
chiesa primitiva, ufficiata dai primi benedet-
tini che si raccolsero in Val Storcia. Un indi-
zio che va a confermare questa tesi è la pre-
senza della cripta. Vi si accede oltrepassan-
do un cancelletto che precede una ripida sca-
la a gradoni irregolari. Piccola ed estrema-
mente suggestiva, a causa anche della mini-
ma illuminazione, si presenta in forma ret-

tangolare, con altare di 
modeste dimensioni, la 
cui mensa è una lastra 
tombale in marmo dei 
primi secoli di vita della 
chiesa, dove sono ricorda-
ti i consoli Rufino e Euse-
bio. L'affresco, del secolo 
XVI, raffigura Gesù nel 
sepolcro. La cripta rap-
presenta da sempre il luo-
go di sepoltura delle reli-
quie dei santi; è interes-
sante come, intorno a 
quella di S. Antimo, sia 

siano sviluppati numerosi interrogativi cir-
ca la sua origine e soprattutto circa la pre-
senza o meno delle reliquie del Santo Patro-
no dell'Abbazia. Per adesso, nessuna rispo-
sta sembra essere certa e questo contribui-
sce a rendere questa chiesa ancora più affa-
scinante.
Si narra che la consacrazione al martire San-
t'Antimo sia dovuta , secondo quanto scritto 
da Bollando negli Acta Sanctorum, all'impe-
ratore Carlo Magno, il quale, nel 781, si recò 
a Roma in pellegrinaggio da papa Adriano I. 
Quest'ultimo consegnò in dono a Carlo le re-
liquie di Sant'Antimo e di San Sebastiano.  
Durante il viaggio di ritorno sulla via Franci-
gena, l'imperatore si imbatté in una violenta 
epidemia che imperversava nelle zone situa-
te alle pendici del Monte Amiata. Carlo, in 
prossimità del torrente Storcia, fece un voto 
a Dio, chiedendo che il flagello cessasse. Per 
ringraziare il Signore della grazia ricevuta, 
fondò il monastero sul quale successivamen-

13



te fu eretta l'abbazia, destinata a divenire 
una delle più potenti Abbazie benedettine.
Venne ricostruita nel 1118 e in epoca medie-
vale fu uno dei maggiori feudi ecclesiastici 
del territorio senese. Nel 1202 entrò in con-
trasto con Siena e verso la fine del secolo co-
minciò a decadere. Nel 1291 Niccolò IV la 
cedette ai Guglielmiti e nel 1462 Pio II la 
soppresse, incorporandola nella Diocesi di 
Montalcino. Il Monastero, in parte ricostrui-
to, è oggi affidato all'Arcidiocesi di Siena, do-
po la rinuncia (2016) dei monaci benedetti-
ni di Monte Oliveto Maggiore  a gestirlo.
Sant'Antimo non rappresenta solo un'impor-
tante opera d'arte “da visitare” in Toscana. 
S. Antimo è un'esperienza di vita. E' un luo-
go che non può semplicemente essere visto: 
deve essere vissuto respirandolo e immer-
gendosi in quel silenzio e in quella luce sa-
crali, che hanno la forza di penetrare dentro 
di noi fino a raggiungere il punto più profon-
do e segreto della nostra anima. Ogni vinco-
lo decade, la commozione prende il soprav-
vento e l'esperienza diventa indimenticabi-
le.

Alla scoperta di 
Sant'Antimo martire

Quale, tra i Sant'Antimo esistiti, si avvale 
del titolo di Patrono dell'Abbazia?
La contesa sembrerebbe essere tra due San-
ti, entrambi martiri ma di origini diverse.
Il primo, quello a cui si fa riferimento in tut-
te le documentazioni relative alla storia del-
l'Abbazia, ha come fonte gli Acta Sancti 
Anthimi, ove è narrata la storia del sacerdo-
te Antimo, imprigionato al tempo degli im-
peratori Diocleziano e Massimiano (304-
305 d.C.). Antimo guarì e convertì al cristia-
nesimo Piniano, gravemente malato; questi 
era marito di Lucinia, nipote dell'imperato-
re Gallieno. Piniano dopo la conversione uti-
lizzò la sua influenza per aiutare i cristiani 
nella persecuzione. Nascosto nella villa del 
suo protettore, sulla via Salaria, Antimo con-
vertì anche un sacerdote del dio Silvano, 
posseduto dal demonio. Quest'ultimo con i 
suoi ex fedeli abbattè gli alberi del bosco sa-
cro a Silvano e ne distrusse gli altari. La po-
polazione rimasta pagana si rivolse al pro-
console affinché a Antimo venisse imputato 
questo crimine e fosse dunque punito con la 
morte. 
Pare quindi che venisse gettato nel Tevere 
con una pietra al collo, ma l'intervento di un 
angelo lo salvò. I pagani che lo videro vivo, 
intimoriti, si convertirono; ma altri ricorse-
ro di nuovo alla giustizia e Antimo venne de-
capitato e sepolto nell'oratorio in cui era so-
lito pregare.
La tradizione, quindi, racconta quello cui ab-
biamo accennato, ovvero la donazione a Car-
lo Magno di parte delle sue reliquie; in real-
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tà, però, esse attualmente sono venerate nel-
la chiesa di S. Antimo presso Napoli, dove si 
trovano almeno dal 1658. Questo S. Antimo 
è ricordato nel Calendario liturgico il giorno 
11 maggio.
Il culto del secondo S. Antimo è invece di sco-
perta relativamente recente. Si tratta di un 
diacono di Arezzo, martirizzato nel 352 insie-
me al Vescovo Donato, ora patrono della cit-
tà toscana.
Le “litanie aretine” ci confermano che Anti-
mo figurava in una lista di martiri locali, com-
pagni di Donato. La prima fonte in cui si accenna al santo è la Passio Donati, la più antica 
redazione della quale risale alla prima metà del sec. VI. E' un testo famoso per la descrizio-
ne del miracolo del Calice di vetro, che Donato stava utilizzando per la distribuzione della 
comunione ai fedeli, assistito appunto dai diaconi Antimo e Asterio. Vi fu una irruzione di 
alcuni pagani che gettarono a terra il calice, rompendolo. Il vescovo, allora, raccolti i fram-
menti, s'accorse che mancava un pezzo del fondo. Nonostante ciò, continuò a servire il vino 
senza che neanche una goccia uscisse dal calice, tra lo stupore degli stessi pagani che si con-
vertirono. Un mese dopo l'avvenimento Donato e i suoi confratelli furono arrestati e quindi 
uccisi. Diversamente dagli altri, però, Antimo non venne sepolto
sul colle del Pionta, ma in altro luogo. Possibile, ma non accertata, l'ipotesi che il diacono, 
per sfuggire alla persecuzione, si sia rifugiato nella valle dello Storcia, che nel secolo IV face-
va parte della diocesi di Arezzo, e che qui sia stato martirizzato e sepolto. Nel calendario li-
turgico San Donato e i suoi compagni nel martirio sono ricordati il 7 agosto, ma anche l'11 
maggio...

Come arrivare

L'abbazia di Sant'Antimo è bella in tutte le stagioni, ma riteniamo i mesi primaverili i miglio-
ri per una visita. Il luogo è raggiungibile, dal nord, percorrendo la superstrada Firenze-Sie-
na e proseguendo poi per la Via Cassia. Dopo circa 40 km. si devia per Montalcino, paese 
dal quale si perviene all'Abbazia in pochi minuti. 
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Prima che qualsiasi persona presen-
te potesse fare qualcosa, tutto era già ac-
caduto.

Eravamo tutti molto formali ad una 
cena di lavoro. Dottori, professori, profes-
sionisti. Tutti invitati da un molto discus-
so banchiere. Dopo le presentazioni di ri-
to ci sedemmo a tavola. Parlò solo lui e ci 
propose affari che mi apparvero di dub-
bia natura. Pensai a quante persone 
avrebbero perso i  risparmi di una vita. 
All’angoscia che avrebbe colpito tante fa-
miglie. Stavo per alzarmi: non mi impor-
tava della brutta figura che avrei fatto.

Ma fui colpito da un vento gelido 
che entrò dalla porta, che si spalancò di 
colpo.

Una figura entrò con passo deciso e 
si fermò esattamente a metà tra la porta 
d’ingresso e la grande tavola dove tutti 
noi eravamo seduti. 

Tutti si tacquero e rimasero immobi-
li, con lo sguardo fisso ai suoi occhi.

Ognuno comprese chi era. Non fu 
come fare una scoperta, ma come acquisi-
re finalmente una certezza, ed in tutti 
crebbe il gelo e si affacciò la paura, anzi il 
terrore.

Lui era alto, magro e vestiva in 
modo elegantissimo. Attorno gli splende-
va un' aura di luce fredda.

Avanzò sino a metà del tavolo. Fissò 
il banchiere e disse:

“Hai passato ogni limite, la tua mal-
vagità, stupidità è intollerabile. Vieni 
via.”

L’altro, attonito, sudava e tremava. 
Si alzò inciampando, la sedia cadde ma 
nessuno mosse un muscolo. Eravamo tut-
ti divenuti come pietre. Pietre coperte dal 
ghiaccio artico.

L’uomo oltrepassò il tavolo. Lui fece 
un gesto e l’altro lo seguì.

Lui ci squadrò tutti, prima di uscire 
dalla stanza.

“Bene, ora mi avete visto ed avete 
capito. Ora sapete cosa esiste e cosa no. 
Approfittatene. Vi è stata concessa una 
grande occasione. Non si ripeterà”

Se ne usci così, come un gatto, felpa-
to.

Nessuno parlò. Nessuno guardò gli 
altri negli occhi. Pian piano ci alzammo e 
ce ne andammo.

Io stavo cercando di individuare che 
cosa di strano nella sua figura mi avesse 
colpito e d’improvviso capii: non aveva 
l’ombra.

Anche se non vi furono presentazio-
ni formali, fu così che incontrai il Diavo-
lo.
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Non è una metafora, né un titolo 
da romanzo: l'isola dalle ali di farfalla 
esiste realmente e può essere definita 
così per la sua forma inconsueta, pur 
avendo un suo nome. Astypalea fa par-
te dell'arcipelago greco delle Sporadi, 
una parte del quale, il Dodecaneso (do-
dici isole, appunto) è stata per trent'an-
ni sotto il dominio italiano, dal 1913 al 
1943.

In questo libretto, funge da sfon-
do delle riflessioni di due scrittori-viag-
giatori ormai noti, amici tra loro ma an-
che, entrambi, amici miei, il che mi ren-
de ancor più piacevole scrivere questa 
recensione.              Tra i due si sviluppa 
un “botta e risposta” in XXVI “cartoli-
ne” scritte dall'isola in cui Tito ha trova-
to un suo buen ritiro, al di fuori dei flus-
si turistici che ormai risparmiano ben 
pochi luoghi, alle quali risponde Paolo, 
immerso nell'afa dell'estate fiorentina.

È la stagione estiva 2019, in era 
pre-Covid, e talora il dialogo tra i due 
scrittori subisce, alla lettura odierna (il 
volume è uscito un mese fa), un certo 
effetto di straniamento, come avrebbe-
ro sottolineato i miei maestri di critica 
strutturalistica, da Umberto Eco a Gior-
gio Luti: ma i temi trattati rimangono 
strettamente attuali, dalla tragedia dei 
migranti alle carenze dell'Unione Euro-
pea, oppure sono tali da assumere una 
dimensione che travalica il presente e 

ci riporta alle radici stesse della nostra 
civiltà occidentale, a quella grecità di 
cui è intessuta la nostra cultura.

La focalizzazione su quel mare 
che è segno insieme di divisione e di 
unione, il Mediterraneo, non può che 
recare in sé più di un accenno all'eroe 
navigatore per antonomasia, Ulisse, 
che riassume nella sua persona la dupli-
ce veste di re vittorioso e di naufrago 
perseguitato dagli dei (un migrante an-
te litteram), di uomo tormentato sem-
pre alla ricerca dell'Oltre e, secondo la 
lettura dantesca, di una Conoscenza 
che raggiunga i confini dell'umano limi-
te.

Mentre percorre i sentieri sassosi 
di Astypalea, Tito non può esimersi dal 
raccontare la leggenda, riportata da va-
ri autori della tarda grecità, secondo 
cui, in un suo ulteriore, ultimo viaggio, 
l'itacense sia approdato anche in Italia 
e abbia trovato ospitalità a Cortona, la 
città toscana in cui Barbini è nato e di 
cui è stato giovanissimo sindaco. 

Questa non è che una delle affasci-
nanti “divagazioni” che i due amici si 
concedono nel loro dialogare a distan-
za, suscitando nel lettore ulteriori rifles-
sioni sia, come dicevamo, sull'attualità 
(nel momento in cui il libro è stato 
scritto nel nostro Paese infuriava il vi-
rus salviniano) che sulla storia, non so-
lo italiana.
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Centrale è, ovviamente, anche il tema del viaggiare, un viaggiare che acqui-
sta senso solo se si prefigura un ritorno; è un argomento privilegiato in tante loro 
opere da entrambi gli autori, ed è qui ripreso nelle sue accezioni più intriganti e 
convincenti: viaggiare infatti (non  con i tour operators!) è conoscere umanità 
nuova ed accoglierne in sé le differenze, così come è altrettanto importante essere 
consapevoli del cambiamento che si opera in noi e ricondurlo, con noi, “a casa”.

L'estate è tornata, e mentre Tito leggerà queste mie notarelle sulle aspre rive 
della “sua” Astypalea, molti altri, norme anti-Covid permettendo, si metteranno 
in viaggio. È questo un libro adatto a loro, anche per le sue dimensioni ridotte. 
Non dimenticatevi perciò di metterlo in valigia, o nello zaino, a vostro piacimen-
to!
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