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EDITORIALE

iii

A cura del Direttore Gianni Marucelli

LETTERA DALLA CAPRAIA

Scrivo queste righe sull'Isola di Capraia, forse la più bella di quel già meraviglioso arci-
pelago che si trova di fronte alle coste della Toscana e ne porta il nome. 
Ormai da molti anni è stato qui istituito il Parco Nazionale dell'Arcipelago Toscano, 
una zona dove non solo si protegge il territorio ma anche l'area di mare circostante. 
Queste acque hanno veduto veleggiare navi greche e fenicie, etrusche e romane; han-
no osservato gli uomini commerciare, pirateggiare, combattere, pescare e, adesso, 
per fortuna, rilassarsi al sole.
Le isole hanno ospitato, e una ospita ancora (Gorgona) colonie penali che, se da un 
lato ne hanno rallentato lo sviluppo turistico, dall'altro ne hanno preservato l'ambien-
te. Nonostante i traghetti che, giornalmente, fanno la spola da e per i porti della Tosca-
na, vivere in questi lembi di terra circondati dal Tirreno pone gli uomini in una condizio-
ne psicologica diversa da quella cui normalmente sono abituati; penso ai monaci bi-
zantini che proprio a Capraia, alla fine del IV secolo dopo Cristo, quando ancora l'Im-
pero romano, seppur traballante, resisteva, edificarono un cenobio, una delle prime 
comunità di vita religiosa in Occidente. Ancora oggi, vi è chi sceglie di venire a vivere 
qui, ricreandosi un'esistenza, anche lavorativa, lontana dall'inquinamento e dallo 
stress che il continente impone. Per circa otto mesi l'anno, la popolazione scende a 
poco più di cento abitanti, per moltiplicarsi poi per dieci o per venti durante la prima-
vera-estate. Suppongo che, vivendo qui i mesi invernali, si abbia una percezione del 
tempo diversa, probabilmente esso si dilata... con quali risultati, non so, ma mi piace-
rebbe provare.L'isola torna allora ad essere proprietà quasi esclusiva di quelli che so-
no i suoi veri proprietari, gli uccelli marini: un tempo, fino a meno di un secolo fa, an-
che delle foche monache, che allevavano i propri cuccioli in una grotta della costa oc-
cidentale. Le ultime due furono catturate per essere vendute a uno zoo dell'Europa 
settentrionale, dove poco sopravvissero. Quale conclusione trarre da questa lunga 
chiacchierata? Nessuna, se non che le mene dei politici che tentano di accaparrarsi le 
poltrone di governo da qui appaiono veramente per quelle che sono: miserie.

Buona lettura!



VAGHE STELLE

DELL’ORSA...
   1

A cura di Gianni Marucelli
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Chi ce le ha portate via?



Vaghe stelle dell'Orsa, io non credea

Tornare ancor per uso a contemplarvi

Sul paterno giardino scintillanti,

E ragionar con voi dalle finestre

Di questo albergo ove abitai fanciullo,

E delle gioie mie vidi la fine. 

Così cantava Giacomo Leopardi, ne “Le 
ricordanze”, quasi due secoli fa, ricor-
dando il “paterno ostello” di Recanati e 
il cielo luminoso sulla sua testa, nelle not-
ti di tarda primavera.

Adesso, al poeta sarebbe negata anche 
la consolazione di ammirare le costella-
zioni notturne, in quasi tutte le medie e 
grandi città italiane e nei loro pressi.

Se osservassi infatti le immagini della no-
stra penisola, prese dal satellite nelle ore 
in cui essa è immersa nell'oscurità, biso-
gnerebbe che mi rimangiassi subito que-
sta locuzione. 

Infatti, più che a un lembo del pianeta, 
assomiglia a una vetrina natalizia, tanto i 
centri urbani e le grandi conurbazioni (Mi-
lano, Roma, Napoli e via dicendo) ri-
splendono occultando ogni altro partico-
lare. 

D'altra parte, dal suolo non è più possibi-
le assistere all'accendersi delle stelle nel-
le notti serene: è già tanto vederne qual-
cuna dalle campagne delle estreme peri-
ferie, se non si è troppo occupati a evita-
re aggressioni, cumuli di rifiuti o semplici 
ma micidiali buche nel manto stradale.

Per questo motivo, gli storici Osservatori 
astronomici ubicati nelle città hanno do-
vuto chiudere i battenti o riciclarsi in al-
tre attività che non comportino l'uso dei 
telescopi.  

Se proprio uno vuol godersi le costella-
zioni, deve cercare luoghi abbastanza re-
moti, preferibilmente in zone montuose 
ove non giunga se non il riflesso delle il-
luminazioni urbane.

L'inquinamento luminoso, così si chia-
ma, non ha solo ricadute, per così dire, 
“estetiche”.

Pensiamo al costo economico relativo 
alle illuminazioni notturne totalmente inu-
tili, come quelle delle facciate degli edifi-
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ci privati, dei campi e degli impianti spor-
tivi inutilizzati ai lati delle strade, e così 
via. Il nostro paese spende, per illumina-
zione notturna, un totale di un miliardo 
di euro l'anno, con una spesa pro capite 
doppia rispetto alle altre nazioni euro-
pee.

Passiamo poi ai “danni collaterali”, che 
non sono affatto secondari: “difficoltà o 
perdita dell'orientamento per diverse 
specie animali, dagli uccelli migratori ai 
pipistrelli, alle tartarughe marine, alle fale-
ne; alterazione del fotoperiodo in alcune 
piante; alterazione di ritmi circadiani nel-
la vegetazione, negli animali e nell'uo-
mo.”

L'aumento dei disturbi relativi all'inson-
nia è sicuramente dovuto anche a que-
sto fenomeno, così come la perdita di 
concentrazione per chi viaggia di notte 
sulle strade.

L'argomento della lotta all'inquinamento 
luminoso è sul tappeto delle questioni 
ambientali per le quali troppo poco si 
agisce; giunge però la notizia che, final-
mente, sulla spinta delle richieste delle 
associazioni ambientaliste, il Consiglio 
regionale del Piemonte ha approvato, in 
data 9 febbraio 2018, una legge che 
cambia, in senso restrittivo, una prece-

dente normativa in materia che risale al-
l'anno 2000. In sintesi, la nuova legge 
prevede che non si può disperdere la lu-
ce nell'ambiente e indica gli strumenti 
per ridurre l'inquinamento luminoso. In 
particolare, provveder alla protezione del-
le zone sensibili (Parchi, Osservatori e 
simili).

Una norma, quindi, sacrosanta, che ridu-
ce gli sprechi di elettricità e, di conse-
guenza, anche l'inquinamento atmosferi-
co.

Non vi è che da augurarsi che ogni Re-
gione prenda al più presto provvedimen-
ti di questo tipo, rinnovando e adeguan-
do tecnicamente, in particolare, i sistemi 
di illuminazione pubblica.

Fonte: Obiettivo ambiente – Notiziario di 
Pro Natura Piemonte – Aprile 2018

6



TEMPO DI CAMBIARE ARIA

2

a cura di Carlo Menzinger di Preussenthal
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Trovo incredibile che i quotidiani dedichi-
no sempre tante pagine a qualche fatto 
di cronaca che ha visto la morte di una 
singola persona e comunichino quasi di 
sfuggita notizie relative a drammi che 
hanno le dimensioni di genocidi. Persino 
i morti per terrorismo, da un punto di vi-
sta statistico sono un’inezia rispetto alle 
principali cause di morte. Persino i con-
flitti locali in atto sono pic-
cola cosa rispetto ai danni 
ambientali.

Se alcune cause di morte 
sono naturali, altre sono 
causare dall’uomo e come 
tali rappresentano degli au-
tentici delitti, di norma del 
tutto impuniti.

Mi riferisco ora a un nuovo 
studio dell'Health Effects Institute, se-
condo il quale, nel 2016 sono morte 6,1 
milioni di persone per l’inquinamento at-
mosferico. Ovvero, se moltiplicassimo 
questo numero, vorrebbe dire che in die-
ci anni la cattiva qualità dell’aria che re-
spiriamo fa più delle vittime della Secon-
da Guerra Mondiale (54 milioni). 6 milioni 
di morti all’anno che si aggiungono, 
quanto meno, al milione abbondante di 
morti per incidenti d’auto (1,3 milioni nel 
2009).

60 milioni di morti in dieci anni. 600 milio-
ni di morti in un secolo! 

6,1 milioni di morti nel solo 2016. Non vi 
dice nulla questo numero? Non riuscite 
a vedere dietro questa cifra i volti di 6,1 
milioni di uomini e donne, le mani di 6,1 
milioni di vecchi, adulti, ragazzi e bambi-
ni? Non riuscite a vedere la sofferenza, il 
dolore, i sacrifici di 6,1 milioni di fami-

glie? Non riuscite a vedere 
6,1 milioni di vite spezza-
te. Non riuscite a vedere i 
costi per la sanità, per la 
comunità, per il mondo? 
Questo è solo un numero 
e vi è già scivolato via?

Alla notizia di questi 6,1 
milioni di morti sono aperti 

processi di dimensioni tali 
da far impallidire quello di Norimberga 
contro i crimini di guerra nazisti? Si sono 
cercati i colpevoli? Sono stati accusati 
coloro che hanno contribuito con atteg-
giamenti attivi e passivi a questo genoci-
dio continuo, prolungato e ripetuto? 

Le nazioni sono tutte in allarme e cerca-
no soluzioni? Il problema è ai primi posti 
nei programmi elettorali dei partiti? La 
gente scende in piazza indignata recla-
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mando il più basilare dei diritti, quello di 
respirare? 

Respirare uccide. Lo scrivono sulle siga-
rette. Dovremo scriverlo sulle nuvole? At-
tenti a respirare! Non respirate. L’aria uc-
cide. Siamo arrivati a questo?

Sempre secondo questo studio, il 95% 
della popolazione mondiale respira aria 
pericolosamente inquinata, ovvero i cui 
parametri eccedono quelli consigliati dal-
l’Organizzazione Mondiale della Salute. 

Maggiore risulta l’esposizione nei paesi 
sottosviluppati, sia nelle case che fuori. 

Pensate forse per questo di essere nel 
5% che respira aria buona? Anche consi-
derando i parametri del WHO, meno 
stringenti di quelli dell’Organizzazione 
Mondiale della Salute, il 60% della popo-
lazione mondiale non respira aria buona. 

Voi no. Voi respirate aria fresca di monta-
gna tutti i giorni. È chiaro.

Pensiamo di poter far finta che questi 6 
milioni di morti, che si ripetono e si ripe-
tono e si ripetono, anno dopo anno, non 
ci riguardino? 

Se il 95% della popolazione “respira ma-
le”, anche noi respiriamo male e anche 
noi potremmo essere nel prossimo grup-
po di 6 milioni di persone spazzate via 
da un colpo di tosse. Tutti gli abitanti di 
Roma e Milano morti in un anno! Un’apo-
calisse!

Dei 6,1 milioni di morti, 4,1 milioni deriva-
no da inquinamento all’esterno delle ca-
se. L’inquinamento domestico, peraltro, 
può arrivare a superare di venti volte le 
soglie minime consigliate. Il riscaldamen-
to è la fonte principale di inquinamento 
domestico.

Non si tratta di dati statici. La situazione 
peggiora e la cosa non ci stupisce. La 
popolazione aumenta, i consumi pro ca-
pite aumentano, perché non dovrebbe 
aumentare anche l’inquinamento? Nel 
1990 i morti da inquinamento erano 3,3 
milioni. L’incremento è stato del 19,5%. 
Se si applicasse lo stesso tasso di incre-
mento, nel 2034 i decessi sarebbero 7,3 
milioni (in realtà, già un precedente stu-
dio dell’Organizzazione Mondiale della 
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Sanità contava in circa 7 milioni le perso-
ne morte nel 2012 a causa dell’inquina-
mento atmosferico).

Il 51% dei decessi avviene in India e Ci-
na. Del resto la Cina e l’India hanno 1,4 
miliardi di abitanti ciascuno sui 7,6 miliar-
di di popolazione mondiale e hanno rego-
le ambientali assai meno stringenti di 
quelle europee, ma questo non vuol dire 
che da noi vada tutto bene. Per nulla!

Una sostanza è inquinante quando è un 
“contaminante” responsabile di effetti 
nocivi sull’ambiente. Un “contaminante”, 
invece, è qualunque cosa che, aggiunta 
all'ambiente, causa una deviazione dalla 
composizione geochimica media.

Non tutto l’inquinamento è causato dal-
l’uomo. L’aria può essere resa poco re-
spirabile anche da fattori naturali quali le 
eruzioni vulcaniche, gli incendi, la pre-
senza di amianto o processi biologici.

L’inquinamento antropico, invece, può 
essere provocato dalle industrie e dalle 
attività artigianali, dall’agricoltura, dal ri-
scaldamento, dal traffico veicolare, dai 
veicoli fuori strada (treni, trattori e altro). 
L’uomo, si sa, sta dando un contributo 
consistente e devastante all’inquinamen-
to atmosferico.

I principali colpevoli sono l’industrializza-
zione e il traffico. Gli elementi inquinanti 
provengono soprattutto dall’utilizzo dei 
combustibili fossili, ma anche dai gas 
CFC, presenti negli impianti di refrigera-
zione e nelle bombolette spray, che libe-
rano nell’aria molecole di cloro, intaccan-
do lo strato di ozono naturale dell’atmo-
sfera. L’anidride carbonica, tra le princi-
pali cause di inquinamento atmosferico, 
prodotta dalla combustione di petrolio e 
derivati, di carbone e di gas, contribui-
sce a incrementare l’effetto serra, provo-
cando un anomalo aumento della tempe-
ratura terrestre.

Se l’inquinamento incide direttamente 
sulla salute, lo fa anche indirettamente 
danneggiando l’ambiente, provocando 
l'effetto serra e le piogge acide, il buco 
dell'ozono e altri problemi su flora e fau-
na.
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In Cina la maggior fonte di inquinamento 
è il carbone, mentre in India è la combu-
stione di biomassa. Se in Cina l’inquina-
mento da carbone si sta riducendo, nel 
contempo aumenta in Pakistan, Bangla-
desh e India.

Da noi, le sostanze inquinanti più comu-
ni sono:

- le polveri fini (Pm 10 e Pm 2,5), residuo 
della combustione proveniente dalle 
emissioni industriali, dagli scarichi dei 
veicoli, dall'usura dell'asfalto, dei freni, 
delle frizioni e degli pneumatici. Sono 
dannose per bambini, anziani, persone 
con problemi respiratori (asma, bronchi-
te cronica, enfisema, allergia) o cardiova-
scolari;

- il monossido di carbonio (CO), che deri-
va da vari processi di combustione, prin-
cipalmente dai veicoli a benzina e, in mi-
nore quantità, dalle raffinerie di petrolio 
e dalle combustioni con impianti a carbo-

ne o legno; è pericoloso per persone 
con malattie cardiache, feti, lattanti;

- il biossido di azoto (NO2) che si forma 
nei processi di combustione ad alte tem-
perature, ed è prodotto dai veicoli, da in-
dustrie, dal riscaldamento domestico. È 
pericoloso per bambini e adulti in attività 
fisica intensa, persone con problemi re-
spiratori. È  un gas fortemente irritante e 
cancerogeno;

- il biossido di zolfo (SO2), un prodotto 
della combustione, proveniente da im-
pianti di centrali termoelettriche, raffine-
rie, da impianti di riscaldamento e, in mi-
nima parte, dal traffico veicolare. Crea 
danni a persone con problemi respirato-
ri, bambini.

- l’ozono (O3): l’inquinamento, atmosferi-
co determina, da un lato, l’assottiglia-
mento della fascia d’ozono nella strato-
sfera ad alta quota (fenomeno noto co-
me “buco dell’ozono”), e dall’altro un au-
mento, in particolar modo nelle ore cal-
de dei giorni d’estate, dell’ozono in pros-
simità del suolo. L’ozono ad alta quota è 
“benefico”: serve a proteggerci dalle ra-
diazioni solari. Nelle città la molecola 
d’ozono deriva da un complesso mecca-
nismo di reazioni (smog-fotochimico) 
che coinvolgono ossigeno, ossidi di azo-
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to, idrocarburi insaturi, radiazione solare 
e calore. I valori massimi di questi 4 pa-
rametri si ottengono in città, d’estate e 
nelle ore più calde. L’ozono è irritante 
per l’uomo (vie respiratorie) e per alcuni 
materiali (es. gomma). È dannoso per 
persone con problemi respiratori (asma, 
enfisema, bronchite cronica), bambini, 
anziani.

Non essendo possibile definire un am-
biente incontaminato di riferimento, poi-
ché la composizione dell’aria è variabile 
nello spazio e nel tempo, si è reso neces-
sario introdurre degli standard conven-
zionali per la qualità dell'aria. Si conside-
ra dunque inquinata l'aria la cui composi-
zione ecceda limiti stabiliti per legge allo 
scopo di evitare effetti nocivi sull'uomo, 
sugli animali, sulla vegetazione, sui mate-
riali o sugli ecosistemi in generale.

Come si legge sul sito dell’Ospedale Pe-
diatrico del Bambin Gesù, i bambini so-
no particolarmente vulnerabili ai fattori 
inquinanti per svariati motivi:

- respirano volumi di aria proporzional-
mente maggiori rispetto agli adulti e 
quindi inspirano una maggiore quantità 
di inquinanti;

- hanno processi di assorbimento e me-
tabolici accelerati;

- respirano a una altezza più vicina al 
suolo, dove è presente una maggiore 
concentrazione di sostanze inquinanti 
prodotte dai veicoli stradali.

La correlazione tra i livelli di inquinamen-
to atmosferico e le patologie respiratorie 
è ben noto, invece è ancora da meglio 
definire l'associazione diretta con 
l'asma.

I genitori moderni si preoccupano tanto 
di quello che mangiano i propri figli, che 
non si prendano freddo o caldo, di che 
amici frequentano, ma pare si preoccupi-
no poco di quello che respirano.

E in Italia come vanno le cose? Siamo 
forse quel 5% del mondo che respira, 
per ora, aria buona?

Si legge sul sito dell’Ansa che l'Italia ha 
l'aria più inquinata fra i grandi paesi euro-
pei, col maggior numero di morti per in-
quinamento atmosferico. Lo rivelerebbe 
il rapporto "La sfida della qualità del-
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l'aria nelle città italiane" presentato lo 
scorso settembre 2017 al Senato dalla 
Fondazione sviluppo sostenibile.

L'Italia, secondo tale rapporto, ha circa 
91.000 morti premature all'anno per in-
quinamento atmosferico, contro le 
86.000 della Germania, 54.000 della 
Francia, 50.000 del Regno Unito, 30.000 
della Spagna. Il nostro paese ha una me-
dia di 1.500 morti premature all'anno per 
inquinamento per milione di abitanti, con-
tro una media europea di 1.000. La Ger-
mania è a 1.100, Francia e Regno Unito 
a circa 800, la Spagna a 600.

Dei 91.000 morti in Italia, 66.630 sono 
per le polveri sottili PM2,5, 21.040 per il 
disossido di azoto (NO2), 3.380 per l'ozo-
no (O3).

Per le polveri sottili PM2,5 si contano nel 
nostro paese 1.116 morti premature al-
l'anno per milione di abitanti, contro una 
media europea di 860. La zona dove il 
particolato fine uccide di più è l'area di 
Milano e dintorni, poi Napoli, Taranto, 
l'area industriale di Priolo in Sicilia, le zo-
ne industriali di Mantova, Modena, Ferra-
ra, Venezia, Padova, Treviso, Monfalco-
ne, Trieste e Roma.

Le quattro regioni del bacino padano 
(Piemonte, Lombardia, Emilia Romagna 

e Veneto), secondo i recenti dati dell’Eu-
ropean Environment Agency, sarebbero 
la zona più inquinata del continente con 
una concentrazione di Pm10 (polveri sot-
tili) è schizzata ben oltre i 50 microgram-
mi al metro cubo, ovvero oltre il livello 
guardia, con valori pressoché doppi (fon-
te: Wired).

E non si creda che sia solo colpa delle 
automobili. Il 35% delle polveri sottili 
PM10 di Milano (la zona d'Italia più inqui-
nata dal particolato) proviene dall'agricol-
tura, sostiene il rapporto "La sfida della 
qualità dell'aria nelle città italiane". 
L'agricoltura emette nell'atmosfera am-
moniaca (NH3), dai fertilizzanti e dalle 
deiezioni degli allevamenti. L'ammonia-
ca nell'aria reagisce con nitrati e solfati 
(prodotti dagli scappamenti delle auto) e 
forma particolato fine. Per il rapporto, 
l'agricoltura è responsabile del 96% del-
le emissioni italiane di ammoniaca.E la 
città in cui vivo? Firenze è la 31^ area 
più inquinata d’Europa per la forte pre-
senza, oltre i limiti di legge, del Biossido 
d’azoto (NO2). Non sarebbe tempo di 
adeguarsi, almeno, alle medie europee?

Non sarà ora di cambiar aria?

Carlo Menzinger di Preussenthal
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DOVE LA SARDEGNA 

INCONTRA IL TRAMONTO
3

A cura di Alberto Pestelli
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Qualche tempo fa postai un articolo tratto 
dalla nuova edizione di una mia silloge (la 
prima edizione è stata pubblicata anni fa) 
dal titolo “L’Isola di mia madre”. Parlai del-
la Roccia dell’Elefante nel territorio di Ca-
stelsardo, un bellissimo paese sul mare del-
l’Anglona (sub-regione a nord dell’isola).

Già al momento della pubblicazione on line 
del brano avevo già deciso di postarne un 
altro entro breve, ma tra una storia e l’altra, 
ho sempre rimandato la faccenda perché 
non sapevo quale capitolo scegliere. Ave-
vo intenzione di parlare di un luogo della 
parte occidentale della Sardegna… ma 
quale? Dovevo scegliere se parlare della 
grotta di Su Mannau, delle vecchie Miniere 
abbandonate a nord di Iglesias e di Masua 
e Porto Flavia… Tre luoghi magici. Quale 
dei tre?

Mi sono detto alla fine: o tutti o niente. Ho 
quindi assemblato i tre piccoli capitoli cer-
cando di fare un lavoro godibile e simpati-
co. Andiamo a cominciare…

Facciamo finta di aver appena visitato l’est 
dell’Isola e con un balzo, dopo aver sorvo-
lato l’Ogliastra con i suoi spettacolari “Tac-

chi” di roccia, la Barbagia di Seulo e il Me-
dio Campidano, di arrivare dalle parti del-
l’Arcuentu verso le località minerarie di In-
gortosu, Montevecchio e Naracauli…

Naracauli… già! Mi torna in mente una can-
zone dei Nomadi. Non una delle più famo-
se ma quella, a parer mio, più vera, toccan-
te…

Il testo racconta grosso modo che nelle po-
che case ci sono, quando cala il sole, po-
che luci in una terra dove la miniera non vi-
ve più ed a smesso di produrre. Il minatore 
vorrebbe urlare ma ha stanca la voce. La 
gola è infiammata e il petto è continuamen-
te messo a dura prova dai colpi di tosse a 
causa della silicosi. Il male di chi vive e ha 
vissuto per tutta la vita in una galleria buia, 
umida dove il pericolo si cela dietro ogni 
pietra estratta. 

Ma non è solo all’interno della terra che si 
soffre. C’è rabbia nei boschi, sulla sabbia 
che brucia il mare. 

Nelle osterie si cerca far fronte all’improvvi-
sa povertà e si beve e si cantano inni anti-
chi gettando acqua su quel fuoco che in-
cendia ogni buon proposito, ogni speran-

za… anche il pastore non dorme 
afflitto dal pensiero del lavoro per-
duto e dal fantasma della fame 
che lo terrorizzava da piccolo. 

Naracauli è una piccola e grande 
storia questa raccontata dalla poe-
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sia dei Nomadi. Versi che tutti dovreste leg-
gerli e ascoltarli. Non posso inserire il suo 
testo in queste pagine per ovvi motivi di co-
pyright. Cercatela e vivetela fino allo sfuma-
re dell’ultima nota. Sono sicuro che com-
prenderete che cosa poteva significare vi-
vere nella zona mineraria più famosa di tut-
ta Italia: L’Iglesiente e il Sulcis.

In questo angolo di Sardegna, un tempo 
considerato il più povero, si sono consuma-
te vite, generazioni intere di uomini all’inter-
no di uno stretto budello scavato nella roc-
cia dell’Isola estraendo carbone, rame, 
piombo e tanti altri minerali. Tutte miniere 
che hanno chiuso i battenti anche se c’è 
ancora qualcosa da estrarre. Purtroppo pa-
re che non sia conveniente per le imprese 
riaprire i cancelli e scavare sotto terra. Po-
trebbe essere, invece, un’occasione per da-
re lavoro a tanta gente… ma vorranno i di-
soccupati seppellirsi nel cuore della madre 
terra? Una domanda oserei dire scontata a 
cui molti potrebbero rispondere con parole 
altrettanto scontate… 

Resteranno, quindi, chiuse le vecchie minie-
re non solo del Sulcis-Iglesiente, ma anche 
tutte le altre sparse per tutta la Sardegna.

Rimangono in piedi le vecchi strutture. Al-
cune cadono letteralmente a pezzi. Altre 
sono state recuperate per farci musei dove 
come guide ci sono anche i vecchi minato-
ri che non sono mai andati via dalla zona.

Allora seguitemi e andiamo a percorrere 
le… Strade rosse

Tortuose strade rosse 

fiumi di rame

dalle miniere al mare 

Il cervo dell’Arcuentu

le attraversava per ascoltare 

dei minatori il canto 

Dell’uomo ricordano 

le facce stanche 

all’uscita del pozzo 

Dei suoni son rimaste tracce 

arrugginite, abbandonate

tra gli schiaffi del vento 
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Scendono le strade sulle dune 

per godersi la malinconia

del tramonto del tempo. 

Il tempo... il tempo! Pare che sia… no, è 
proprio l’argomento portante di questo 
viaggio per i sentieri più intimi dell’isola. 
Forse perché è terra geologicamente più 
antica del continente stesso ed ha da rac-
contare tanta più storia di qualunque altro 
luogo. 

Per questo motivo ho deciso di portarvi 
qui, in questa valle vicino a Fluminimaggio-
re dove c’è una spettacolare grotta che io 
considero una delle grotte più belle della 
Sardegna meridionale. 

L’antro si trova in una zona molto particola-
re. In parole povere fa parte di un grande 
teatro carsico che si è formato nel Cambria-
no.

Il suo ingresso si trova in posizione più ele-
vata rispetto al centro di accoglienza e alla 
struttura di ristorazione e biglietteria. 

Pertanto dobbiamo salire il pendio serven-
doci di un sentiero abbastanza agibile. Si-
curamente, una volta all’ingresso, attende-
remo il proprio turno per entrare. Non è 
possibile affollare la grotta. Ma vi assicuro 
che non aspetteremo molto… adesso 
schiocco le mie dita. Eccoci dentro.

La grotta di Su Mannau è composta da 
due parti principali che si trovano in due li-
velli diversi. 

Pare che la lunghezza di tutta la grotta sia 
di ben otto chilometri. I due tronchi hanno 
avuto origine da due fiumi sotterranei: il Pla-
cido e il Rapido che formano laghetti e ca-
scatelle suggestive.

Non tutta la grotta è visitabile ma sono con-
vinto che un giorno lo sarà. Sempre che 
vengano superate le difficoltà soprattutto 
economiche… eh sì, perché tutto sta nel 
trovare i fondi necessari! 

Quel che è possibile visitare è composta 
da molte sale impreziosite da concrezioni, 
da cristalli di aragonite, da stalattiti e sta-
lagmiti. Alcune si sono fuse dando origine 
a colonne alte fino ad una quindicina di me-
tri.

Ogni passo all’interno di Su Mannau – che 
in lingua significa il buio, o l’uomo nero – ci 
riserva una sorpresa. 
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Una emozione dietro l’altra. Un brivido die-
tro l’altro… beh, è normale anche d’estate 
perché qui dentro c’è un tasso di umidità 
che sommato alla temperatura costante di 
16°C non è che sia una cosa esattamente 
simpatica. Quindi è meglio mangiare dopo 
altrimenti c’è il rischio che si blocchi la di-
gestione.

Ma adesso bando alle ciance ed entria-
mo... Nel tempio del Tempo a Su Man-
nau 

Calarsi nel buio

del tempio di roccia. 

Una goccia cade 

dalla volta del tempo 

nel silenzio d’un laghetto. 

Nascono cerchi perfetti, 

eterno tuffarsi in libertà, 

magia di millenni 

prima di scivolare 

nel vuoto d’una cascata.

 Un guizzo veloce 

impercettibile, impaurito 

al mio lento sognare. 

Un proteo fugge... 

c e r c a l a l u c e 
nel ventre della madre.

La madre ha un grande ventre. Ne visitere-
mo un altro angolo tra qualche attimo. Il 
tempo di arrivare a Buggerru. 

Ci fermeremo brevemente per ricordare 
l’eccidio avvenuto in questo paese che fu 
chiamato la La Petit Paris, ovvero la Picco-
la Parigi… 

Ma perché fu chiamata proprio così? Per-
ché la società mineraria era francese, ov-
vio, e i dirigenti si erano trasferiti a Bugger-
ru creando un particolare ambiente cultura-
le, appunto, transalpino. 

Nel 1903 fu chiamato a dirigere il centro mi-
nerario un greco, Achille Georgiades. Co-
stui inasprì le condizioni di lavoro dei mina-
tori sardi che erano già molto critiche. 
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Gli incidenti sul lavoro erano molto frequen-
ti. Le condizioni di lavoro erano disumane 
e i lavoratori mal pagati. 

Nel 1904 Georgiades inasprì ulteriormente 
il trattamento disumano nei confronti dei 
minatori. Quest’ultimi, che aveva costituito 
una fattispecie di sindacato, si rifiutarono 
di lavorare presentando richieste per un 
trattamento più umano alla società france-
se. 

Georgiades chiamò l’esercito. Il 4 settem-
bre del 1904 i militari passarono subito alle 
vie di fatto facendo fuoco sugli operai. Tre 
minatori furono uccisi e molti altri rimasero 
feriti. 

Per l’eccidio di Buggerru fu fatto il primo 
sciopero generale in Italia…

Vorrei aggiungere altro. Qualcosa di improv-
visato mentre scrivo questa nuova edizione 
per ricordare un avvenimento che sicura-
mente pochissime persone ricordano. 

Eppure è storia della nostra terra. Storia 
che serve per non dimenticare ciò che ab-
biamo subito. 

Ma Antonio Gramsci ci insegna che la Sto-
ria purtroppo non ha allievi… tutto viene di-
menticato. Allora ho scritto questi pochi 
versi…

Se bastasse un verso o due,

Come se fossero dei fiori,

da portare alla polvere dei ricordi

sul sagrato del nostro passato,

vorrei scriverne mille e mille ancora

ogni giorno, anno dopo anno…

Forse, la storia potrà insegnare

A questi studenti svogliati la verità!

Sono versi semplici, come fiori di campo 
che nessuno degna di uno sguardo. Che 
nessuno mai coglierà…

Ma credo che adesso sia il caso di andare 
ad incontrare un altro vecchio minatore 
che sta seduto su di un gradino nei pressi 
di un porto molto particolare.

“Ma tu conosci sul serio un minatore?”, mi 
state domandando.

“Sì, certo che lo conosco…”. È un mio per-
sonaggio. Frutto della mia e della vostra 
fantasia. Lo sento talmente vero che imma-
gino pure i colpi di tosse causati da anni di 
esposizione al biossido di silicio.

Buggerru è alle spalle. Dopo aver transita-
to nei pressi di Cala Domestica, scendere-
mo a Masua. 

È un vecchio centro minerario ormai abban-
donato. 
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Mi domandate che cos’ha di caratteristico. 
Un porto. Ma non uno scalo marittimo co-
me tutti conoscono. È qualcosa di molto 
particolare. Si trova sotto una falesia pro-
prio di fronte al famoso Pan di Zucchero 
dove spunta una galleria della miniera. 

Le navi si accostavano alla falesia e carica-
vano il materiale che veniva dalla galleria. 

Questo scalo ha il nome di una donna... 
porto Flavia. Forza, seguitemi che proprio 
da lì vi farò ammirare uno spettacolare... 
Tramonto sul porto

Di quella scogliera 

conosco i colori d’agosto 

le onde lievi

che si rincorrono

e accarezzano i suoi piedi

Di Nebida conservo,

all’alba del mio scoprire il mondo, 

le case colorate

di minatori smessi

sotto l’occhio di pietra

della montagna assorta

alla magia del mare 

E poco più in la Masua

che del suo porto

è r i m a s t o i m p r e s s o 

solo il nome d’una donna

ricordo d’un malinconico vecchio 

che visse nel ventre 

dell’antica madre 

Siede sui gradini alla spiaggia 

E osserva... 

Dal Pan di Zucchero 

sorge al tramonto il sole 

Si colora in rosso

il cuore della roccia. 
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TOSCANA

LA DUNA DI FENIGLIA
   4
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Tra il mare e la laguna di Orbetello 
(GR), un lembo di terra coperto da una 

splendida pineta

Là dove morì solitario il Caravaggio, si 
estende oggi una magnifica pineta. La 
Duna di Feniglia riveste una certa impor-
tanza tra le foreste demaniali toscane, 
non tanto per la qualità della copertura 
vegetale e nemmeno per la sua varietà 
(infatti è popolata quasi esclusivamente 
da Pino domestico), ma per un duplice 
motivo: da un lato gode dell'ineguagliabi-
le privilegio di trovarsi nella Laguna di Or-
betello (di cui segna il fianco meridiona-
le) con tutto quanto questo comporta in 
termini estetici e ambientali, trattandosi, 
come si sa, di una delle zone umide più 
grandi, più belle e di maggior interesse 
d'Italia; dall'altro essa rappresenta, co-
me invece pochi sanno, l'unico caso in 
Italia di un rimboschimento perfettamen-
te affermato realizzato su dune mobili, in 
un ambiente cioè che è difficile anche im-
maginare più ingrato: un'impresa fra le 
più memorabili mai compiute in campo 
forestale. Naturalmente è classificata, fin 
dal 1971, in Riserva naturale.

Come risulta chiaramente guardandone 
la piantina, essa costituisce una lunga e 
stretta striscia di terra a chiudere a sud 
la Laguna di Orbetello (nel cui Comune 
cade quasi interamente) per uno svilup-
po in lunghezza di poco superiore ai sei 
chilometri e una larghezza media inferio-
re a uno.

Formatasi per via naturale in epoca stori-
ca o protostorica, si ricoprì verosimilmen-
te nei secoli di una vegetazione identica 
o quasi a quella degli analoghi ambienti, 
emersi da millenni, nelle vicinanze: ossia 
lentisco, ginepro, fillirea, erica, mirto, oli-
vastro, rosmarino, sughera, roverella e 
orniello in varione proporzioni, forse con 
una più limitata presenza di leccio e or-
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niello causa le condizioni climatiche più 
avverse.

Così come in altri casi analoghi, la Feni-
glia dovette rimanere sempre una sorta 
di proprietà collettiva sulla quale, più o 
meno regolarmente, si esercitavano i so-
liti diritti di pascolo, legnatico, caccia e 
forse pesca da parte della scarsa popo-
lazione. E in questo stato la troviamo al-
l'inizio dell'800, però proprietà comunale 
a tutti gli effetti; ma il Comune, nel 1804, 
ebbe l'idea - del resto non insolita al-
l'epoca – che fosse opportuno e conve-
niente lottizzarla e venderla a privati.

I quali, in breve tempo, la ridussero, col 
pascolo sregolato e l'utilizzazione dissen-
nata della macchia, a una squallida step-
pa: un risultato che del resto, in un am-
biente così fragile, avrebbe dovuto esse-
re facilmente prevedibile. Però, cosi è, la 
proprietà continuò a peggiorare, i pro-
prietari a disinteressarsene, e così, dicia-
mo grosso modo all'epoca dell'unifica-
zione nazionale, il tutto si trovava all'ulti-
mo livello di degradazione, e iniziava a 
manifestarsi il fenomeno delle dune mo-
bili, favorito, oltreché dall'assenza asso-
luta di vegetazione, dai venti meridionali, 
qui molto forti; ma soprattutto ad avver-
tirsi il pericolo concreto di interramento 
della adiacente laguna per opera delle 

sabbie, che, negli anni successivi, si tra-
dusse, in effetti, nella formazione di pisci-
ne e bassi fondali, cui si accompagnò 
l'aumento dei focolari malarici. I due fe-
nomeni suscitarono un comprensibile al-
larme, sia perché la laguna minacciava 
di trasformarsi in una pestifera palude, 
sia perché veniva in tal modo minacciata 
la fiorente industria della pesca, già allo-
ra pilastro dell'economia di Orbetello.

Dopo anni di polemiche all'italiana, nel 
1898 l'Amministrazione comunale richie-
se esplicitamente che si agisse sulla du-
na; e così, poco dopo, con una Legge 
del 1900, si poté dare incarico all'Ammi-
nistrazione Forestale dell'epoca di dare 
inizio ai lavori di sistemazione e rimbo-
schimento “atti a ripristinare la vegetazio-
ne e a impedire l'interramento della lagu-
na”.

La sollecitudine dell'Amministrazione fo-
restale fu pari alle attese e già nel 1903 
era pronto il relativo progetto, per un im-
porto presunto di Lire 262.000, pari a cir-
ca un milione di Euro; bisognò però at-
tendere il 1910 perché si completassero 
le procedure di esproprio e i lavori potes-
sero materialmente iniziare, il che avven-
ne nel 1911. L'anno successivo, tutti i 
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terreni della Feniglia passavano in pro-
prietà della appena costituita Azienda 
Forestale di Stato.

Da questo momento, la storia della Du-
na di Feniglia è la storia del suo rimbo-
schimento.

Si comincia dunque nel 1911 sulla base 
del progetto del 1903, il quale prevede-
va, per limitarsi all'essenziale, la costru-
zione, a circa 60 metri dalla linea di batti-
gia e parallelamente ad essa, di un'alta 
graticciata in grado di fermare dolcemen-
te le sabbie, costruendo pian piano con 
esse un cordolo, o argine, a difesa delle 
superfici interne, nelle quali sarebbero 
state successivamente innalzate varie 
altre graticciate parallele alla prima, ed 
ancora altre, ortogonali, in modo da co-
stituire un fitto reticolo entro il quale se-
minare e far crescere il nuovo bosco.

Detto così, sembra facile. Ma quanto 
tempo! E quanta fatica! E quanti imprevi-
sti! Tanto per dire: all'inizio dei lavori, l'in-
vasione delle sabbie interessava ormai 
un fronte di cinque chilometri, per una 
profondità variabile da un minimo di cir-
ca 500 metri a un massimo superiore a 
un chilometro, dove esse traboccavano 
liberamente nella laguna. Della vegeta-
zione originaria rimanevano solo sparuti 

gruppetti di ginepro e lentisco e poche 
decrepite piante di leccio e di sughera 
semisepolte nella sabbia per un’altezza 
persino di dei metri. E in che stato, tutto 
quanto! Abbiamo avuto il raro privilegio 
di vedere le rarissime foto scattate tra il 
1912 e il 1928, nella fase cruciale del la-
voro, e possiamo assicurare che esse so-
no – oltreché istruttive – impressionanti 
per la sensazione di desolazione assolu-
ta che esse trasmettono all'osservatore.

Ma torniamo al rimboschimento. Nei pri-
mi anni esso procedette lentamente e fa-
ticosamente – era l'epoca della Grande 
Guerra – sempre seguendo nelle grandi 
linee il progetto originario; nel decennio 
successivo con maggiore efficienza e ra-
pidità e, infine, dal 1930 in poi, senza 
più grossi problemi. Alla fine degli anni 
Trenta infatti si potevano considerare rim-
boschiti quasi la totalità degli ettari esi-
stenti oggi.
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Per la “fissazione” delle dune furono im-
piegati tamerice, robinia, lentisco, eufor-
bia, psamma, canna palustre e molte al-
tre piante, alcune delle quali tuttavia ora 
scomparse; per il bosco vero e proprio, 
pino domestico in gran prevalenza, se-
guito alla lontana dal pino marittimo non-
ché, in quantità ancora minori e a titolo 
più che altro sperimentale, cipresso co-
mune e macrocarpa, pino insigne, pino 
d'Aleppo, eucalipto, pioppo canadese, 
acacia, olmo e altre ancora.

Impiantate a seconda dei 
casi per semina o per 
piantagione, alla fine si so-
no affermate su tutta 
quanta la superficie inte-
ressata dai lavori, eccet-
tuata la fascia più vicina 
al mare, causa la salsedi-
ne portata dai venti meridionali; anche in 
questa fascia, tuttavia, la copertura è lar-
gamente assicurata da una rigogliosa 
macchia composta in prevalenza da gi-
nepro, lentisco, fillirea, cisto, mirto e al-
tro, con piante sparse di pino, leccio, su-
ghera e orniello.

Le età delle piante di alto fusto variano 
oggi dai 65 ai 95 anni, la rinnovazione na-
turale è piuttosto scarsa, il sottobosco 
abbondante e vigoroso. Una curiosità: 

sparsi senz'ordine si notano alcuni gigan-
teschi pini domestici, meno di una deci-
na, palesemente più vecchi di quelli riferi-
bili ai primi rimboschimenti, ma sicura-
mente ad essi preesistenti: chissà per 
quale motivo.

Per completare il quadro illustrativo, dire-
mo ancora che la foresta è dotata di una 
strada carrozzabile di circa 6 chilometri, 
che la percorre interamente, e da vari 
fabbricati di servizio. La proprietà, rima-

s ta i nva r i a ta da l 
1912, ammonta a 
475 ettari, di cui 448 
boscati.

E' fuori di dubbio che 
il lavoro impossibile 
intrapreso dall'Ammi-

nistrazione forestale più di un secolo fa 
sia riuscito; ed è riuscito ben al di là del-
le più rosee aspettative, tanto che oggi 
la Feniglia non soltanto è tornata ad es-
sere un bosco – e questo ci poteva an-
che stare – ma un bosco molto bello, ad-
dirittura, secondo alcuni, la più bella pi-
neta litoranea d'Italia.

Si aggiunga un rigoglioso sottobosco, 
una spiaggia incontaminata di quasi sei 
chilometri, liberamente fruibile per tutto 
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l'anno con la sola eccezione di due pic-
coli stabilimenti balneari.

Qui dove il celebre pittore Michelangelo 
Merisi, detto il Caravaggio, venne a finire 
tragicamente i suoi giorni (e una piccola 
stele lo ricorda), ora sgambettano i dai-
ni. La fauna selvatica è infatti, assieme 
ai pini, un'altra ricchezza della Feniglia 
di oggi, certo su ben altri livelli rispetto 
alle spigole, alle anguille e ai muggini 
che frutta la laguna, ma nel suo piccolo 
non trascurabile: abbondano infatti, oltre 
ai daini, i caprioli, qualche cinghiale e 
poi lepri, volpi, istrici, fagiani, scoiattoli, 
ghiri, mentre tra gli uccelli spicca senz'al-
tro il Cavaliere d'Italia.

Consigli per la visita

La visita della Duna di Feniglia è libera. 
Si lascia l'auto in uno dei parcheggi po-
sti alle due estremità del tombolo, poi si 
prosegue per lo stradello di servizio, ster-
rato, a piedi o in bici. Numerosi altre stra-
dine e sentieri si addentrano nella mac-
chia, portando da un lato alla laguna, dal-
l'altro alla spiaggia libera. Per godere ap-
pieno della bellezza di questa riserva na-
turale, è bene visitarla nelle stagioni inter-
medie, evitando il periodo estivo sia per 
l'affollamento che per l'abbondanza di 

fastidiosissimi insetti (soprattutto zanza-
re e pappataci) che riempiono l'aria. L'av-
vistamento di daini e caprioli è facile; più 
impegnativo il birdwatching, per il quale 
bisogna avvicinarsi alle sponde della la-
guna in silenzio e tenendosi al coperto 
della macchia, coi binocoli e le fotoca-
mere già pronti...

Piero Gatteschi & Raffaello Meli

Forestali, membri dell'A.N.FOR. (Associa-
zione Nazionale Forestali)

Questo articolo, già apparso sul numero 
della rivista “Toscana: l'uomo, l'ambien-
te” di Ottobre-Dicembre 2008, viene ri-
pubblicato in forma leggermente ridotta, 
col consenso degli autori.
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SEGESTA OVVERO IL TEATRO

OVVERO IO E LE RECITE...
   6
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Segesta ovvero il Teatro ovvero io e le 
recite, ovvero come emozionarsi senza 
far vedere di essere emozionato, ovvero 
costume o una tuta scura e una magliet-
ta nera, ovvero la Grande Magia che mi 
ha avvilupato, io piccolo insignificante 
attore in Teatro Amatori.

Quando i turisti prendono l’ultimo auto-
bus ti regali un po’ di solitudine. Teatro 
di Segesta, in alto su di una collina mon-
tagnosa. Estate fonda alle 21, la sera si 
è spogliata degli abiti diurni  per poter 
uscire all’aperto, discinta come una Da-
ma notturna, e il caldo che accarezza an-
cora la faccia. Non c’è pericolo, si puo’ 
scendere a piedi camminando sulla stra-
da che porta verso il parcheggio. È tutta 
in discesa. Questa sera ho anche la lu-
na, si  è messa il vestito buono. Il Teatro 
all’aperto di Segesta, è un luogo magi-
co, dove già nel III secolo avanti Cristo 
una concezione nuova del Teatro viene 
messa in scena. Il Coro, l'hypocritès, ov-
vero l'attore, i corèuti che si tirano un 
po' da parte a forma di semicerchio, la-
sciando l'altro terzo dello spazio per la 
tenda da cui l'attore esce a declamare la 
tragedia. Testi come Medea, importanti 
nuovi attuali anche oggi con la condizio-
ne della donna sempre in eterno conflit-

to con la giustizia umana. Nel silenzio 
rotto solo da leggeri sbuffi di vento sici-
liano prestando bene l’orecchio si posso-
no sentire ancora le armonie del Dram-
ma Greco o dell Tragedia. L’anfiteatro di 
Segesta è costruito a nord, verso il Gol-
fo di Castellammare, sfrutta come sceno-
grafia lo splendido panorama del mare e 
delle colline a perdita d'occhio. Con un 
fondale degno di un Presepe Napoleta-
no. Che gusto nel sentire il sapore dolcia-
stro della Storia che ti si scioglie in boc-
ca come una caramella al miele.

Teatro : dove sei tu ma  nelle vesti di un 
altro e quell’altro puo’ dire la verità di Eu-
ripide alle genti di oggi. Che bella la liber-
tà di raccontare quello che non ti piace. 
Piangere è più difficile che ridere, usi  
meno muscoli facciali, ma attenzione de-
vi scavare non  nell’intimo dei ricordi, 
ma devi cercare nelle emozioni, nella 
commozione,  magari ricordando una 
canzone, un brano di Mahler, una poesia 
e il gioco è fatto; Cechov, il suo Lopa-
chin, che si riscatta verso gli inutili del 
mondo, lui povero che compra la villa 
più bella del mondo circondata dai cilie-
gi. Sei vestito con un gilet chiaro e con 
un mazzo di chiavi in mano.

Dopo aver dato un ultimo sguardo al tea-
tro di Segesta inondato da una luce lat-
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tea azzurrina, come Dio comanda, mi 
metto alle spalle quel luogo e scendo. 
Alla memoria riaffiora il personaggio di 
Tennessee Williams che urla “la casa è 
di chi è padrone... e che, chi è padrone 
puo’ fare quello che gli pare” aggreden-
do la vecchia zia della moglie, il testo è 
nei Blues: atti unici scritti da un america-
no che più europeo di cosi’ si muore... 
crudi come una lama di rasoio, moderni, 
iper moderni. Archie Lee mi fa compa-
gnia ei suoi doppi chi che, fino a che ruz-
zola e da’ posto a Grigorin de il Gabbia-
no, o a l’Uomo di Pirandello. Quanta gen-
te, una folla di personaggi che mi hanno 
regalato il vero Teatro. Non ho più l’età 
per recitare Arlecchino, serve un atleta, 
sciolto giovane e casinaro di animo ma 
deciso e serio nell’interpretare il furbo 
personaggio a colori. Una volta a scuola 
di Libera Interpretazione ho indossato la 
maschera di Arlecchino, di cuoio, lavora-
ta dal sudore degli altri. Consiglio a tanti 
di indossare una maschera della Com-
media dell’Arte... si entra nello spazio in-
finito, viaggi nel corpo e nel tempo.

Il Teatro Elisabettiano era a ferro di caval-
lo a cielo aperto, il Teatro della Scala a 
Milano è per l’Opera, ma il Piccolo è per 
Pirandello, l’Eliseo di Roma: quante lacri-
me uscirono quando Edoardo annunciò 
il suo ritiro dalle scene. Te piace o’ Prese-

pio????... e giù a piangere sul serio. Co-
me spettatore ho pianto per Eduardo, e 
ho pianto pesantemente guardando di 
sguincio in una sala da concerto, dove 
la musica va a Teatro: Claudio Abbado 
dirigere Tchaikovsky, soffrire con lui e 
per lui.

Alla seconda curva della strada nottu-
ran, appare maestoso il Tempio di Sege-
sta, prezioso padrone dell’intera area ar-
cheologica, tutto il territorio di Calatafimi 
racconta la sua commedia con gli attori 
dalle camicie rosse o da un coro delle 
Troiane. È notte, silenzio possente, lo 
scalpiccio dei miei passi è musica come 
la voce in falsetto del querulo personag-
gio maschile, pedante e ebreo colto di 
sinistra di  Woody Allen in “Io e Annie”. 
Mi viene da ridere, quando ero in scena 
a recitarlo: guai a ridere, guai alla ridaro-
la, o peggio alla grattatina, all’aggiustati-
na del ciuffo di capelli, o alla leggera 
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stropicciata dell’occhio, o... orrore alla 
sistemata sul culo delle mutande... tutta 
roba da teatranti, invece la dura scuola ti 
obbliga a muoverti pochissimo, ad esse-
re misurato nelle pose, guai alla posa, 
deve essere naturale, si ebbene mi è ca-
pitato di essere il Duca di Borgogna, at-
traverso sforzi inauditi rimanere fermo,  
con il diaframma a mille, con le maledet-
te mani che non sai mai dove metterle, 
sempre con lo sguardo nobile, fiero e da 
padrone. Il contrario esatto di Demetrio 
in “Sogno di una notte di mezza estate” 
che semi spogliato e scalzo corre e 
scappa inseguito da Elena che vuole let-
teralmente farselo, su di una zolla di er-
ba. Che esperienza, che meraviglia. Ma-
ni e piedi di un attore toccano la terra, la 
madre terra, è un segno di nascita di ra-
dici, dal terreno, verso il terreno nasce e 
muore l’energia del Teatro, un qualcosa 
che gli antichi ci hanno lasciato in eredi-

tà. 

Spesso, molto spesso si recita a piedi 
nudi, io non mi sento comodo con le 
scarpe in Cechov, o Ibsen, preferisco 
Max Aub e i sui delitti esemplari. 

Durante alcune lezioni, nel ripasso di Vo-
ci e atteggiamenti, Capitan Fracassa, ro-
boante e onomatopeico personaggio 
presuntuoso con la voce grave, e i passi 
in iperbole, un fantoccio parlante, se 
non sei scalzo, non ti viene da dire “in-
gurgito vipere e serpente” con la voce 
roca, bassa, grave,  graffiata e con tono 
e volume alto.

E  come si pronuncia il numero tre? La è 
aperta;  la é chiusa; la ò aperta; la  ó 
chiusa; la  i ...etc.  Se sei di Milano, Tori-
no, Verona,  pronunci trè (aperta) , se sei 
di Roma pronunci tré (chiusa). Il Sud le e 
sono aperte e Nord e Sud si ricongiungo-
no nel dramma della cattiva pronuncia 
teatrale.

 Zucchero è con la zeta dolce come: zuc-
chero, zucca, zucchina, zuccotto, zinco, 
zoccolo, zecca, mentre la zeta dura 
aspra italiana e per : pazzia, dizione, raz-
zia, agenzia, polizia, pulizia, vizio, tizio, 
razionale, anziano, divorzio, grazia, gra-
zie, dazio, strazio, malizia, Lucrezia, 
ozio, astuzia...
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Mancano ancora qualche centinaio di metri prima di arrivare alla macchina al par-
cheggio, approfitto e ripeto mentalmente e a voce bassa scandendo con i passi il 
suono della mia voce con un monologo di Aub, fra tre mesi saremo in scena, porca 
miseria, il testo devo saperlo a manetta, poi mettero’ il carattere, poi mi divertirò a 
giocare con la voce. Gira ancora qualche turista nel parcheggio, spaventato qualcu-
no mi guarda con aria sospetta : uno che parla da solo raccontando di caffellatte 
che gira e gira e gira e rigira...

Poi... poi, e sono arrivato all’auto. Il motore ronza silenziosamente, i fari nella notte 
sono ad indicare la strada del ritorno. 

Guido meccanicamente nella testa però risuona: Ipocrita - Falso, che finge… Etimo 
dal greco: (ypo) sotto e (krinein) spiegare. Nell'antica Grecia l'ypokrites era l'attore, 
colui che fingeva. Ma giuro, quando fingo non fingo per niente, non sono un ipocrita 
di carattere, sono uno studente Hypokrites, tutto qua !
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SENZA CONFINE
6

Una poesia di Iole Troccoli
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Senza confine

È lì che si difende

- sul confine -

un rasoterra d’onda

a dire: io non ci credo

che questa sia la terra 

e quello il mare.

È tutto un fuggi fuggi 

di parole e schizzi

di là, di qua 

eppure mescoliamo 

insieme i chicchi

arsi e i pesci

radici che si sforzano

di accettare la lampada del cielo

occhi di lucciole marine

un gesto di tovaglie al vento

e la battigia

creatura imperscrutabile notturna.

Dov’è il confine

mi ripete l’acqua contorta

dalle alghe

dov’è il confine

ribadisce la terra 

rivoltata in falde larghe.

E l’onda piccola si muove

confusa tra una spiga

le pietre bianche consolate

dal sole pallido di marzo

e una distesa vana, bellissima

così a guardarla

senza la linea che separa

senza confine.

Iole Troccoli 6 aprile 2018
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UN PATRIMONIO SEGRETO

   7

Un racconto di Guido De Marchi
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Ci sono cose, in una casa, che sembra-
no far parte dell’arredamento e fondersi 
nell’insieme, perdendo spesso la loro 
identità.  Prendiamo ad esempio un cas-
setto, noi lo vediamo sempre inserito, 
nel mobile di cui è una parte, a costituire 
una insieme ben preciso. Eppure le uni-
che volte che un cassetto appare impor-
tante è proprio quando fuoriesce dal mo-
bile: è in quel momento che diventa, ai 
nostri occhi, un contenitore: sino a poco 
prima era solo un dettaglio del mobile 
come tutte le altre parti che lo compon-
gono. E qui scatta un nuovo rapporto: la 
nostra mente non guarda più il cassetto 
in quanto tale, ma indaga su ciò che vi 
sta dentro.

Ecco quindi che il manufatto perde la 
sua connotazione e l’attenzione si spo-
sta sul contenuto.

È un mistero che improvvisamente si di-
svela ai nostri occhi, percepiamo anche 
odori nascosti, troviamo oggetti di ogni 
genere: dalle piccole cose che vengono 
inserite nel cassetto per non lasciarle in 
giro a oggetti di uso personale, a volte 
qualche foto, qualche documento, qual-
che lettera, quasi sempre qualche spilla. 
Pare incredibile, ma i cassetti più pieni 
di oggetti non sono quelli grandi dei co-
mò bensì quelli piccoli di uno scrittoio, 

di un comodino, di un tavolino: minusco-
li forzieri dell’oblio dove lentamente cen-
tinaia di oggetti minimi vanno ad ingros-
sare la fila delle cose che il tempo cac-
cia via dalla nostra presenza: una specie 
di piccola sepoltura con possibilità di rie-
sumazione.

Finché il cassetto viene aperto dal pro-
prietario le cose hanno una loro impor-
tanza, egli sa che sono lì, pronte all’uso 
qualora lo ritenga opportuno. Ma quan-
do l’occhio di un estraneo indaga sul 
contenuto del cassetto ecco che tutto 
diventa misterioso, strano, incredibile e, 
palesemente, inutile.

È sul concetto di inutile che voglio richia-
mare la vostra attenzione: l’osservatore 
esterno non ha alcuna relazione con ciò 
che vede, sì, forse il ricordo di un qual-
che familiare che usando il cassetto vi 
ha via via sepolto qualche reliquia del 
suo vissuto, ma l’osservatore si chiede-
rà, inutilmente, come mai tra le tante co-
se ci sia un piccola pietra grigia, o il gu-
scio di un qualche mollusco, o un anoni-
mo nastrino mezzo scolorito, e tante al-
tre reliquie di cui ignora totalmente sto-
ria, passato  o funzione.

Come spiegare ad una persona che non 
abbia vissuto l’evento che quella pietrina 
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era stata regalata da un bambino di tre 
anni alla sua nonna:

- Nonnina, siamo stati al mare, guarda, ti 
ho portato questo bell’ovetto di pietra, ti 
piace?

e il sorriso della nonna che prende il sas-
solino con dolcezza e, tutta intenerita, lo 
ripone nel “suo” forziere personale.

E il nastrino? Chi potrebbe avere memo-
ria del momento in cui, una giovane inna-
morata, aperto con trepidazione il pac-
chetto regalatole da quello che poi sa-
rebbe diventato suo marito, vi aveva tro-
vato un piccolo minuscolo gioiello pe-
gno del suo amore?

L’utilità... le cose non sono mai in relazio-
ne al loro valore intrinseco, ma legate al-
le emozioni che hanno generato al mo-
mento della loro acquisizione.

Quasi sempre si finisce col trovare qual-
che fiore rinsecchito, amorosamente cu-
stodito insieme a qualche ninnolo o tra 
le pagine di un libro; c’è sempre una pic-
cola fotografia che sembra ansiosa di ri-
cordare, a chi guarda, che il forziere è an-
che memoria delle persone, qualche let-
tera che ferma per sempre, nella parola 
scritta, un messaggio che spesso è 

d’amore, a volte di speranza, altre un 
drammatico ed irreversibile addio.

Aprire un cassetto e indagare su tutti i 
piccoli segreti che contiene significa ini-
ziare un viaggio che non si sa dove ci 
porti: il più delle volte è un tuffo nel tem-
po, alla ricerca di un passato che sfugge 
alla nostra comprensione, o nella fanta-
sia, a cercare di indovinare cosa si celi 
nella storia di ciò che tocchiamo o vedia-
mo mentre, in maniera del tutto arbitra-
ria, entriamo nel polveroso angolino in 
cui, quasi pudicamente, finivano tutti i 
simboli di cose che erano care al proprie-
tario di quei piccoli reperti della sua vita. 

Ma anche per noi stessi rovistare in un 
vecchio cassetto, dove distrattamente 
infiliamo tutto ciò che togliamo da mez-
zo, o perché non vada smarrito, o per-
ché così si sappia dove trovarlo, diventa 
all’improvviso un viaggio in un’altra di-
mensione, un altro tempo, dove andia-
mo a rivivere emozioni che avevamo na-
scosto insieme agli oggetti, forse a volte 
anche per sottrarli all’altrui curiosità.

Ecco allora riaffiorare frammenti della no-
stra vita, spesso legati ad un insignifican-
te pennellino di un ormai smarrito barat-
tolino di colla, oppure un vecchio tempe-
rino che avevamo a lungo desiderato e 
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che poi ci aveva accompagnato tutta la vita, andando a pesca, o nel bosco per fun-
ghi, o semplicemente per aprire un panino durante una scampagnata... un sottile fi-
lo di Arianna che ci riporta a tempi senza ritorno, quando il mondo era ancora tutto 
da scoprire.

Ed ecco allora che, la cosina inutile che l’osservatore guarda con curiosa indifferen-
za è, per qualcuno, un pezzo irrinunciabile della sua vita, un patrimonio dal valore 
incommensurabile che ha importanza solo per chi, gelosamente, lentamente, nel 
corso di un’intera vita, lo ha accumulato... e che vale solo, ed esclusivamente, per 
lui.
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Grotte di Su Mannau
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