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Libereso Guglielmi è noto al grande pub-
blico come “il giardiniere di Calvino”. Na-
to nel 1925 a Bordighera, fu notato anco-
ra giovanissimo dal prof. Mario Calvino, 
botanico e padre di Italo, suo coetaneo; 
il professore lo portò a lavorare con lui 
nella Stazione botanica sperimentale di 
Sanremo, trasmettendogli la sua passio-
ne per le piante e per la natura. Durante 
la sua vita, Libereso ha girato il mondo 
riportando a Sanremo semi di tante spe-
cie. E' stato giardiniere capo (nonché ri-
cercatore) presso  l'Università di Londra. 
Tornato in Italia, si è molto dedicato alla 
divulgazione scientifica e all'educazione 
dei ragazzi delle scuole al rispetto della 

natura mediante la conoscenza delle 
piante.

Ha pubblicato diversi libri. Ancor oggi, 
quasi novantenne, cura il suo giardino, 
ricchissimo di

essenze  d'ogni specie, ed è sempre 
pronto a dispensare le perle della sua 
grande saggezza.

La nostra collaboratrice, Carmen Ferrari, 
esperta in metodologie autobiografiche,  
lo ha intervistato a casa sua, a Sanremo, 
nell'estate del 2013. Quello che proponia-
mo è dunque un racconto, in prima per-
sona, tratto da quella intervista.

PREFAZIONE
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DI GIANNI MARUCELLI

LIBERESO GUGLIELMI



Sono Libereso Guglielmi; mio padre mi ha dato questo nome che proviene dall’espe-
ranto come idea di libertà, perché il mondo intero è la mia patria e la mia legge è la li-
bertà.

Mio padre, nato a Perinaldo, sopra Bordighera, è stato sempre esperantista; conosce-
va molti esponenti del movimento, come Clarence Biknell, un matematico ma anche un 
botanico e disegnatore che aprì un museo a Bordighera (1888) con le sue collezioni 
botaniche e archeologiche.

C’erano molti esperantisti quando io ero ragazzo (sono nato nel 1925) e sono cresciuto 
con la consapevolezza che questa lingua avrebbe accomunato molti popoli: aveva in 
sé un senso comunitario che molte persone non amano. Ho considerato il mondo, an-
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che nei miei numerosi viaggi, come casa 
mia, in una fratellanza con le genti, ma 
questo lo devi sempre dimostrare: se fos-
simo veramente ‘comunitari’ non avrem-
mo paura di perdere qualcosa, come ac-
cade spesso a  noi uomini.

Mio padre lavorava come ebanista in una 
ditta e si era specializzato in racchette da 
tennis, proprio per questo mi ricordo che 
quando ero bambino, prima di entrare al 
lavoro, io e mio padre giocavamo a ten-
nis. Mi ha insegnato molte cose mio pa-
dre, partendo dalla terra che aveva vicino 
a Perinaldo e poi, avendo avuto, per quel-
l’epoca, un’autorizzazione particolare, po-
teva insegnarmi a casa; era bravo in mate-
matica e in altre materie. Lui, cresciuto in 
un seminario di Gesuiti a Vallecrosia, ne 
era poi uscito perché lì trovava la vita trop-
po inquadrata e di obbedienza e, come  
anarchico, stare in seminario gli è servito 
per osservare la differenza con la sua 
idea di libertà. 

Sono quindi cresciuto in un ambiente 
anarchico-tolstojano e questo mio padre 
lo dichiarava pubblicamente. Amava la na-
tura per quello che la stessa poteva dona-
re ed era vegetariano come lo sono io; co-
nosceva bene le piante e aveva sempre 
usato le erbe per cucinare. Tutti i contadi-
ni le conoscevano e le donne, quando tor-
navano la sera dalla campagna, raccoglie-
vano quelle commestibili, le mettevano 
nel grembiule e a casa facevano la mine-

stra; le erbe facevano parte della tradizio-
ne contadina in cucina: conoscevamo, 
già da piccoli, anche le erbe ad uso medi-
cinale.

La nostra casa era frequentata da molte 
persone e a me piaceva ascoltare gli adul-
ti: sono stato amico di Antonio Rubino, 
grande disegnatore di vignette: da lui ho 
imparato molte cose sul valore della pittu-
ra, e poi Pietro Ferrua anche lui, come 
me, nato a Sanremo: veniva a casa nostra 
perché era un anarchico e noi facevamo 
delle riunioni; aveva una personalità molto 
profonda e già da bambino sapeva discu-
tere con le persone anziane.

La mia vita è stata avventurosa.

Ero un girovago già da ragazzo e mi aggi-
ravo nelle zone sperimentali a vedere le 
piante. Ho conosciuto Italo Calvino prima 
del padre Mario. Italo aveva poco più del-
la mia età, era una personalità molto chiu-
sa, assomigliava un po’ alla madre: Eva 
Mameli, una donna piccola, esile, severis-
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sima, che non dava confidenza a nessu-
no; una sassarese con i capelli lunghi che 
arrivavano alla caviglia e che raccoglieva 
in una treccia che avvolgeva a crocchia; 
insegnava botanica all’università. Floria-
no, il fratello di Italo, era come il padre, gli 
piaceva scherzare.

A 14 anni, Mario Calvino, per me ‘il profes-
sore’, mi introduce, insieme a mio fratello, 
alla Stazione Sperimentale di floricoltura a 
Sanremo, dove lui è direttore, conceden-
domi  una borsa di studio. Lavoravo alla 
‘Meridiana’ dove c’era la direzione, men-
tre i campi sperimentali erano in Corso de-
gli inglesi.

Con Mario Calvino andavo fino a 
S.Giovanni, sopra Sanremo, dove la fami-
glia aveva una grande proprietà; lui porta-
va sempre lo zaino e io la sporta con le er-
be. Camminava veloce e tornava a casa 
con le scarpe infangate a dispetto della 
moglie. Il professore era molto esigente, 
faceva schizzi e mi proponeva i disegni 
delle piante.

Ho imparato molto passando con lui tutta 
la mia giovinezza; mi ha fatto conoscere 
anche molte persone insieme al desiderio 
di viaggiare, soprattutto per conoscere 
piante, giardini, luoghi, persone: ognuno 
mi ha dato qualcosa. Quando si viaggia si 
diventa noi traduttori di quel viaggio e lo 
si costruisce con quello che si osserva.

Venivo a casa dai viaggi e studiavo, sono 
sempre stato un ricercatore sperimentale 
per vocazione: riportavo dei semi che uti-
lizzavo al campo sperimentale di Sanre-
mo; io e mio fratello eravamo attenti alla 
riproduzione dei semi. Si può dire che tut-
te le piante tropicali che si trovano qui a 
Sanremo le abbiamo trapiantate noi. Il 
prof. Calvino era molto attento a questo e 
seguiva la pianta che, se si acclimatava, 
la documentavamo nel suo crescere.

I semi fanno parte della vita e noi siamo le 
loro levatrici. 

Le agavi, per esempio, sono piante che 
ho conosciuto in più luoghi e a Sanremo 
ne abbiamo portate molte, come quella 
denominata “salmiana Otto”; avevo impa-
rato bene il procedimento in modo da arri-
vare fino alla polpa, si faceva quindi un 
buco di circa 15 cm, formando quasi una 
coppa e lì raccoglievamo 1 o 2 litri al gior-
no di sciroppo d’agave. Bisognava esse-
re attenti perchè se si tagliava troppo non 
veniva più succo. C’è voluto tempo prima 
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che imparassi; il professore ci teneva! – 
l’agave ha molte proprietà e io ne bevevo 
sempre: invece che portare in laboratorio 
1 litro, ne portavo mezzo.

Ho avviato molte aziende di floricoltura, 
davo delle idee nuove e poi, per pas-
sa-parola, altri mi chiamavano, così ho la-
vorato all’Università di Londra, alla facoltà 
di farmacia dove dirigevo il giardino bota-
nico e, siccome sapevano che mi interes-
savo di farmacognosia, mi hanno permes-
so di fare esperimenti e mi apprezzavano. 
Il Prof. Fairbear era conosciuto e mi ha 
preso sotto la sua protezione tanto che 
per non farmi partire mi ha fatto conosce-
re sua figlia, ma io ho sposato una donna 

inglese che ho conosciuto a Londra in 
questo mio lavoro e siamo poi venuti in Ita-
lia. Abbiamo avuto tre figli a cui ho tra-
smesso l’idea che bisogna sempre appro-
fondire le conoscenze.

Mi fidavo degli insegnamenti di Mario Cal-
vino quanto della mia esperienza: si deve 
avere un po’ di principi della ricerca, poi, 
se sei bravo ricercatore, vai. Quando intro-
ducevo nuove piante pensavo ad un nuo-
vo tipo di giardino e poi, non mi piaceva 
vedere un viale con le stesse piante.

Noi tutti facciamo parte della natura, sia-
mo un ‘albero diverso’ perché viviamo, an-
che noi, di sostanze che vengono dalla 
terra, dall’aria: tutto ciò che vive sulla ter-
ra ha i suoi ritmi e le sue possibilità di vita. 
Siamo noi uomini che non rispettiamo gli 
altri essere viventi, li facciamo diventare 
diversi, ma noi respiriamo, assorbiamo co-
me una pianta anche se il sistema circola-
torio è diverso, solo che noi ci crediamo 
superiori e così pensando distruggiamo il 
nostro valore e noi stessi. Ci sentiamo 
grandi innovatori e sfruttiamo la terra, ma 
c’è un equilibrio che dobbiamo conosce-
re: la terra ti parla se sai lavorarla.

Ancora oggi frequento scuole dove ci so-
no bambini e faccio vedere loro le cose 
più semplici come le piante che si posso-
no mangiare, incoraggiandoli a disegnar-
le come pure a farci un’insalata, così il 
bambino memorizza e apprende.
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Nel mio giardino, qui a Sanremo, c’è di tut-
to, dalla pianta più amara a quella più dol-
ce; l’uomo dovrebbe essere figlio della ter-
ra e conoscitore della natura: le piante, 
per esempio, comprendono e hanno dei 
movimenti per noi invisibili; noi uomini non 
sappiamo cogliere questa sensibilità delle 
piante e la loro comunicazione così come 
per gli insetti che rilasciano delle sostan-
ze per comunicare.

Conoscere la nostra vita come quella di 
una pianta o di un animale è importante e 
ora la natura, dopo che abbiamo rubato a 
lei tanto, non è più una madre che aiuta, 
perché se prendiamo da lei dobbiamo 
sempre restituirle quanto le abbiamo tolto; 
una pianta ci dà qualcosa di più di quello 
che noi diamo a lei. 

Vivere con la natura vuol dire vivere e, ab-
bandonarla, è andare verso qualcosa di 
sconosciuto.

Io ho vissuto: sono stato sempre me stes-
so.

La vita dovrebbe essere una scuola: io im-
paro da te, tu da me, da un altro; una 
“scuola di bene” e non una scuola di mor-
te, di guerra.

Il denaro, purtroppo, ha distrutto i valori 
dell’uomo, il pensiero invece rimane sem-
pre, il denaro no.

Non dobbiamo avere paura del futuro: noi 
siamo presente e futuro; portiamo sempre 
qualcosa anche dopo, come i semi.

Se tornassimo ad essere figli della terra, 
della natura, forse allora inizierebbe un 
nuovo ciclo.  Ma ci hanno seminato male: 
ci hanno interrato!

-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.

Testi di Libereso Guglielmi:

♣ Ricette per ogni stagione – con le erbe 
ed i fiori delle alpi del Mare – Zem edizioni 
– settembre 2014

♣ Libereso, il Giardiniere di Calvino – da 
un incontro di Libereso con Ippolito Pizzetti 
–  Orme editore  macro librarsi (ristampa no-
vembre 2013)

♣ Alberi con DVD – a cura di Libereso 
Guglielmi, Pia Pera, Michele Ferri – Arte-
bambini editore – gennaio 2011
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