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"La terra non appartiene all'uomo, è l'uomo che appartiene alla terra".

Attle - Duwamish

Dibattere di alluvioni in Italia è un po' come parlare di corda in casa dell'impiccato,  
un esercizio un tantino cafone, e, infatti, se ne discute solo quando non se ne può 
fare a meno: allorché, ad esempio, l'acqua turbolenta e indisciplinata si è portata via 
qualcuno, magari con auto annessa, come è successo pochi giorni fa in Maremma, 
oppure, addirittura, si è permessa di devastare un intero quartiere, come accaduto a 
Genova, mietendo anche una vittima. Tanto, il popolo italiano ha la memoria corta – 
pensano molti dei nostri politici, dimenticando che la loro stessa memoria non è un 
granchè, se non si tratta dei loro interessi immediati. Così, nel recente Decreto 
Sblocca-Italia, assieme per la verità ad altri, e più utili, provvedimenti, si 
ripropongono iniziative tutte tese a facilitare l' ulteriore “cementificazione” del 
territorio italiano, che è una delle piaghe che ha favorito gli esiti devastanti delle 
recenti alluvioni (leggi Genova e non solo...): dimenticando, appunto, quanto lo 
stesso partito oggi al governo si sia battuto contro certi progetti faraonicamente 
devastanti dell'era Berlusconi (il Ponte sullo Stretto di Messina né è l'esempio 
classico). In questo numero, abbiamo voluto dedicare a tali argomenti lo spazio che 
meritano, delegando però un intero supplemento, in uscita ai primi di Novembre, al 
ricordo ammonitore delle grandi alluvioni del 4 Novembre 1966 che devastarono 
Firenze, Pisa, Venezia e tante altre zone del Paese, disastri di cui cade il 48° 
anniversario. Anche allora, i politici gridarono all'unisono: “Tutto questo non si 
ripeterà più!”. Si è visto...

Gianni Marucelli
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Capitolo 1

4 novembre 1966

La Grande Alluvione di Firenze

Di Paola Capitani

Come Oscar Wilde scriveva sulla donna, si può dire di 
Firenze “… non va capita, va solo amata” e qui sta il 

difficile… Per amare occorre sentire, proteggere, pensare 
in grande ma agire in piccolo, quotidianamente… ognuno 

per quanto può e sa.

E oggi le cronache ci ripetono quotidianamente di alluvioni 
e smottamenti, frane e devastazioni… meditiamo, gente, 

meditiamo.



Continuava a piovere fino dal giorno prima 
continuamente e intensamente, ma quando la 
mattina del 4 novembre ci siamo svegliati non 
credevamo ai nostri occhi. La strada era 
invasa dall’acqua, la signorina Galli del 
negozio di porcellane Laveno continuava a 
spazzare l’acqua che entrava furiosa nel 
portone… inutile tentativo di arrestare una 
forza superiore… 

Mio padre è sceso a prendere la torcia 
elettrica in macchina, ma non ha pensato a 
spostare l’auto… ancora avrebbe potuto 
portarla in salvo verso il piazzale…

L'alluvione del 4 novembre 1966 ha 
duramente messo alla prova tutta la città e in 
particolare il quartiere di Santa Croce rinato 
velocemente grazie alla fierezza e alla tenacia 
tipica dei fiorentini. 

Nel giro di poche ore la città è passata dalla 
sua vita quotidiana, regolare e metodica, ad 
una situazione d’emergenza drammatica, 
dove   le famiglie si sono trovate senza casa, 
senza mangiare, senza acqua e senza luce, 
senza collegamenti e mezzi di trasporto.

Alle otto del mattino le infiltrazioni d’acqua, al 
piano terreno, erano talmente abbondanti che 

ha divelto il pesante portone di legno con una 
onda d’urto inimmaginabile. La piena era 
difficilmente arginabile e quando sono crollati 
i muri di divisione nelle cantine ne abbiamo 
avuto la prova. Siamo rimasti senza il telefono 
e senza la luce elettrica e, in preda al panico, 
abbiamo cercato di impegnarci fisicamente 
per occupare la mente ed evitare ulteriori 
sensi di angoscia mentre ci sentivamo 
completamente abbandonati a noi stessi. 

Un elicottero sorvolava il quartiere e qualche 
barca è arrivata a chiedere notizie, insieme a 
un mezzo anfibio dei carabinieri che poteva 
solo portare qualche parola di conforto. 
Avendo constatato che dovevamo affrontare 
da soli la situazione, siamo rimasti tutti 

insieme, uniti per superare quell’esperienza 
drammatica. Il giornalaio imprigionato 
nell’edicola in piazza dei Ciompi con una fune 
lanciata da una finestra è stato messo in 
salvo in una abitazione al primo piano. Un 
ragazzo, che aveva appena aperto la porta 
dell’auto, ha visto con stupore l’acqua entrare 
violentemente nell’abitacolo, e, impaurito, ha 
cercato di mettersi in salvo ripercorrendo a 
ritroso la breve strada che ormai era diventata 
un fiume.

L’acqua saliva incessantemente mista a 
fango e al carburante che usciva dai serbatoi 
delle auto e dalle caldaie degli edifici, 
trascinando tutto quello che trovava durante il 
suo passaggio: automobili, mobili, carretti, 
tronchi, che volteggiavano come fuscelli nella 
corrente. I clacson delle auto scattavano 
come sirene impazzite e continuavano a 
fendere l’aria grigia e umida come se un 
lamento continuo accompagnasse quella 
vicenda incredibile. Un gatto striminzito, 
impaurito, bagnato, in bilico su un cassettone 
lo portava nei gorghi come su una zattera di 
salvataggio ed è sparito dietro l’angolo della 
casa senza che nessuno potesse tirarlo in 
salvo. Un bussolotto di carburo fumante è 
arrivato trascinato dalla corrente in seguito 
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all’esplosione di un deposito a qualche 
centinaia di metri di distanza. I gorghi di 
acqua premevano violenti contro tutto ciò che 
si opponeva alla loro forza e facilmente hanno 
abbattuto il gigantesco portone di noce del 
palazzo Gerini, di fronte, così come hanno 
travolto e scardinato il cancello di ferro del 
giardino della scuola, provocando una ondata 
che si è andata ad abbattere contro la parete 
opposta del palazzo con una conseguente 
violenta onda di ritorno.

Una barca si avventurava all’altezza del primo 
piano di una casa di Borgo Allegri per 
prendere delle persone, mentre un anfibio dei 
pompieri è passato arrancando in via 
dell’Agnolo cercando di individuare un 
lamento lontano che richiamava l’attenzione 
di una mano provvidenziale. Le grida ripetute 
e stanche si alternavano con lo sciacquio 
del l ’acqua che continuava a cadere 
incessante e con il rumore della corrente che 
rumoreggiava per le strade, trasformate 
ormai in torrenti sinistri e melmosi. Le frasi di 
richiesta di aiuto rimbalzavano inutili da 
finestra a finestra in passaparola che ci dava 
un po’ di conforto e coraggio. La giornata del 
4 novembre fu interamente dedicata a 
traslocare i mobili dal piano terreno ai piani 

alti, non sapendo a quale livello sarebbe 
arrivata l'acqua. Le porte degli appartamenti 
erano aperte e ciascuno aveva un preciso 
compito: i giovani e gli uomini trasportavano i 
mobili, le donne preparavano generi di 
conforto e qualcuno stava sui ballatoi delle 
scale per offrire un salutare bicchierino di 
vermut o cognac o uno spuntino per 
riprendere le forze. Le vetrate delle scale 
sono state rotte con un manico di scopa per 
far uscire il gasolio nella tromba delle scale, 
liberandoci da quell'aria irrespirabile che ci 
chiudeva la gola e ci faceva bruciare gli 
occhi. Con un secchio legato ad una corda si 
misurava, ogni tanto, il livello dell'acqua fuori 
dal le finestre del piano ammezzato, 
comunicando agli altri l’altezza raggiunta. 

Fino al pomeriggio inoltrato le acque hanno 
continuato inesorabilmente a salire, solo 
verso sera il livello stazionario ci ha dato un 
senso di ottimismo. Si sono condivisi gli 
scarsi viveri dei diversi appartamenti e 
abbiamo improvvisato una cena a base di 
frittata, patate e castagne: ottimi cibi per 
riempire i numerosi stomaci affamati, grazie a 
un fornellino a gas che ci ha rallegrato 
momentaneamente. Per la notte materassi e 
coperte ai piani alti hanno dato ospitalità a 
quelli che non potevano più occupare i relativi 
alloggi dei piani sottostanti, ritenuti in 
pericolo. Improvvisate camerate davano il 
senso della più appassionata solidarietà e 
dell'aiuto reciproco che solo in tragici 
frangenti ci è concesso di vedere. Un 
a c c a m p a m e n t o , d o v e c i a s c u n o 
personalizzava il proprio spazio e portava 
quel poco di ironia e di ottimismo che 
eravamo riusciti a conservare. Una serata a 
veglia in cui si sono raccontate storie nei vari 
dialetti (la presenza di studenti universitari di 
varie città) che, con la goliardia tipica dell’età, 
hanno alleggerito la. Le candele hanno 
contribuito a conferire una romantica e 
nostalgica atmosfera a quello spettacolo di 
desolazione e sconforto. Il bambino di 
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pochi mesi al primo piano ci regalava sorrisi e 
moine che tutti prendevamo per distrarci da 
quello spettacolo che vedevamo dalle 
finestre, mentre qualche sirena di automobile 
continuava il lugubre commento musicale 
provocando panico e tristezza. Il giorno dopo 
un timido raggio di sole ha illuminato il 
risultato della strage di fango e carburanti che 
facevano rilucere di strani colori quei torrenti 
che solo il giorno prima erano strade. L’odore 
di bottino e di gasolio era  nell’aria e solo chi 
aveva dei provvidenziali stivali da pesca o da 
caccia poteva avventurarsi fuori, per la 
strada, dove la fanghiglia arrivava ancora a 
mezza gamba. Qualche amico dei quartieri 
non alluvionati è arrivato in giornata a vedere 
come stavamo, mentre cominciavamo a 
vedere i problemi del quotidiano: la 
mancanza di acqua e di luce, dei servizi 
primari. Una gara di solidarietà fra gli amici di 
altre città ci ha portato scatolette e barattoli, 
pasta e conserve stivate in improvvisati 
magazzini domestici, ma il problema 
dell’approvvigionamento idrico era quello che 
più premeva. Passavano le autobotti alle quali 
occorreva fare la fila per le riserve di acqua 
che, dato l’alto numero dei componenti della 
famiglia, erano di parecchi litri al giorno, con 

la conseguenza di portare fino al quarto piano 
le stagne che finivano in pochi momenti. Il 
f reddo cominciava a fars i sent i re e 
soprattutto l’umido, entrato in tutta la casa. Il 
fango era ovunque anche se oramai secco, 
veniva portato in casa dagli stivali, diventati il 
nostro abituale abbigliamento per oltre un 
mese.  Si andava a fare la spesa nei quartieri 
oltre i viali dove la vita era regolare: il centro 
era stato isolato con transenne e filo spinato 
e dava un’immagine di desolazione e di 
abbandono. Un enorme buco nero, senza 
luce, maleodorante, segnato da ponteggi 
c a d e n t i e d a i m p a l c a t u re s i n i s t re , 
costantemente accompagnato da scricchiolii 
e da rumori improvvisi. Gl i sciacal l i 
cominciarono a svaligiare gli appartamenti 
lasciati vuoti per cui delle ronde cercavano di 

mantenere un minimo ordine e un controllo a 
livello di quartiere. Si faceva la fila per il pane 
che veniva portato una volta al giorno dai 
militari e si mangiavano le provviste, 
cercando di farne un uso moderato. Non si 
riusciva a immaginare quanto sarebbe durata 
l’emergenza e quindi occorreva razionare con 
attenzione le scorte così difficilmente 
raccolte. Quando si usciva dal quartiere 
sembrava di prendere una boccata di energia 
e benessere, ma quando si rientrava nel 
“ghetto” prendeva male all’idea di tornare in 
quella zona così martoriata e ridotta ad un 
ammasso di cumuli di fango e residui di ogni 
tipo. Le saracinesche chiuse dei negozi erano 
vuote orbite in un quartiere solo pochi giorni 
prima così allegro e vivace caratterizzato 
dalle imprese artigiane e dai variopinti esercizi 
commerciali che ne indicavano la specialità. 
L’unico aspetto positivo la solidarietà e 
l’amicizia fra tutti quanti. Il problema di uno 
era diventato il problema di tutti e il cibo 
arrivato dagli amici veniva diviso con gli altri. 
Per molto tempo le porte degli appartamenti 
sono rimaste aperte e le famiglie hanno 
vissuto uno strano periodo di affiatamento. 
Ogni sera c’era un incontro in uno degli 
appartamenti, con chiacchiere, musica e 
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racconti, illuminati da sporadiche candele. La 
riunione era anche dovuta all’esigenza di 
consumare meno candele e di riscaldarci gli 
uni con gli altri, meglio se con l’aiuto di una 
bottiglia di brandy o di  whisky. La luce 
elettrica aveva per incanto riannodato i 
rapport i umani e la mancanza del la 
televisione aveva riportato le persone al gusto 
dello stare insieme a raccontarsi le avventure 
de l la g iornata . La s ignor ina Giu l ia , 
proprietaria del negozio di porcellane della 
Laveno di via Martiri del Popolo, andava in 
giro con due stivali sinistri perché in Palazzo 
Vecchio, dove distribuivano gli indumenti agli 
alluvionati, in un momento di confusione e di 
agitazione, aveva erroneamente preso due 
calzature per lo stesso piede. Questi ed altri 
erano i racconti che animavano le serate 
trascorse intorno ad una candela per 
ascoltare gli episodi veri o inventati, le 
vicende incredibili e i casi umani che avevano 
contraddistinto la cronaca quotidiana. 
Sembrava di essere tornati al tempo delle 
"veglie" e la televisione non riusciva a turbare 
quella strana quiete serale che consentiva di 
aff rontare le dure prove de l g iorno 
successivo. Tornata la luce elettrica e gli agi 
della civiltà moderna hanno allietato le 

sofferenze patite per oltre un mese le porte 
deg l i appa r tamen t i s i sono ch iuse 
immediatamente ed ognuno ha ripreso la sua 
privacy come se i l messaggio fosse 
civiltà=individualismo. Dopo quarant’anni da 
allora nulla è mutato, almeno nelle soluzioni 
per la regimazione del fiume da parte 
dall’amministrazione, che sembra essersi 
dimenticata di quel tremendo avvenimento. Il 
rumore sordo del fluire dell’acqua limacciosa 
e sinistra, il sibilo assordante delle sirene 
delle auto, che viaggiavano senza autista 
nelle strade tramutate in torrenti melmosi 
sono vivide negli occhi di chi c’era e, forse 
anche di chi, a distanza, ha visto filmati e 
fotografie, ma non ha sentito l’odore acre di 
nafta. I neri gorghi di acqua e terra, i tronchi e 

i mobili, galleggianti isole senza futuro. 
immagini di chi non ha respirato l’umido, il 
freddo, la terra bagnata e visto il buio dei 
cortili, antri spettrali arredati da sinistre fogge. 
Eppure le varie lapidi, nei punti critici del 
centro cittadino, sono una testimonianza 
reale di quanto è successo in diversi anni, in 
diverse date, per   turbare, violare, devastare 
una città a rischio. Sono ammonimenti viventi 
che dovrebbero far riflettere, per agire, in uno 
spaccato dove le soluzioni si prendono con 
un lasso di tempo quasi secolare… Uno 
scrigno di gioielli artistici, malamente 
custoditi, spesso addirittura dimenticati in 
nome d i b iech i guadagn i o d i una 
superficialità senza fondamenta culturali, 
spirituali, sentimentali. Come Oscar Wilde 
scriveva sulla donna, si può dire di Firenze 
“… non va capita, va solo amata” e qui sta il 
difficile… Per amare occorre sentire, 
proteggere, pensare in grande ma agire in 
piccolo, quotidianamente… ognuno per 
quanto può e sa. E oggi le cronache ci 
ripetono quotidianamente di alluvioni e 
smottament i , f rane e devastazioni… 
meditiamo, gente, meditiamo.
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Capitolo 2

L’acqua non è colpevole 

Di Carmelo Colelli

L’acqua non è colpevole!

Essa è stata istigata a tanta violenza, istigata dall’uomo, ha 
dovuto trovare una nuova strada per giungere al mare, lei 
doveva ricongiungersi all’acqua del mare, la sua strada 
naturale, quella che aveva percorso per secoli, giorno 

dopo giorno, goccia dopo goccia, attraverso lussureggianti 
rive, era stata ostruita, qualcuno l’aveva interrotta.



L’acqua non è colpevole!

In questi giorni, giornali e telegiornali, 
raccontano, ora per ora, dei danni che 
l’acqua ha provocato e sta ancora 
provocando.

L’acqua venuta giù dal cielo, ha 
ingrossato fiumi, torrenti, canali, fino allo 
straripamento, di conseguenza paesi ed 
intere città allagate.

Sono fermamente convinto, che non è 
l’acqua la responsabile di tali eventi, ma 
la mano dell’uomo, di quell’uomo 
egoista, che non ha guardato lontano, la 
mano di quell’uomo che ha voluto a tutti 
i costi anteporre i propri immediati 
bisogni, a più lungimiranti progetti di 

valorizzazione e rispetto, della natura e 
del territorio a beneficio di tutti.

L’acqua non è colpevole!

Essa è stata istigata a tanta violenza, 
istigata dall’uomo, ha dovuto trovare una 
nuova strada per giungere al mare, lei 
doveva ricongiungersi all’acqua del 
mare, la sua strada naturale, quella che 
aveva percorso per secoli, giorno dopo 
giorno, goccia dopo goccia, attraverso 
lussureggianti rive, era stata ostruita, 
qualcuno l’aveva interrotta.

Ho scelto queste poche immagini tra 
tante, l’acqua che scorre nel letto dei 
torrenti, dei fiumi e dei rivoli, passando 
tra le case degli uomini, senza creare 
nessun danno, apportando soltanto 
benefici.

Una sola immagine, col cielo e con le 
nuvole, il ciclo completo dell’acqua che 
sale al cielo per diventare nuovamente 
pioggia.

Testimonianze della bellezza della natura, 
che si offre all’uomo come una dolce 
donna innamorata.

Vogliano queste poche immagini, far 
riflettere tutti, a preservare il bene più 
grande che, per dirla in termini giuridici, 
possediamo in comodato d’uso, un bene 
che non è nostro, che dobbiamo 
consegnare a chi viene dopo, efficiente 
ed in ottimo stato: “La natura e le sue 
bellezze, la nostra vera ricchezza”.

Le fotografie sono di Carmelo Colelli
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Capitolo 3

La bella Italia del cemento facile 

Di Gianni Marucelli

La carica dei nuovi barbari



Avrei preferito scrivere questo articolo 
senza l'urgenza di dover commentare 
l'ennesima alluvione, questa volta la 
seconda in tre anni a Genova. 
Comunque, l'ex Bel Paese offre, 
purtroppo, mille altri spunti di analisi 
c r i t i c a a c h i è s i n c e r a m e n t e 
preoccupato, ormai da decenni, per lo 
s t a t o e s t re m a m e n t e p re c a r i o 
dell'ambiente in cui viviamo, ovvero 
dove ci hanno costretto a vivere 
cinquant'anni di scelte – e di non-
scelte – politiche dissennate da parte 
d i g o v e r n i c o n f u s i o n a r i e 
pressappochisti (pochi se ne salvano) 
d'ogni tendenza e colore.

Che la lungimiranza della classe 
politica italiana sia stata quasi pari a 
zero è fin troppo facile appurarlo; così 
come è semplice affermare che, se 
davvero si potesse imparare dai propri 
errori, allora tante lezioni durissime 
sono rimaste lettera morta.

Una cosa appare lampante: si è fatto 
un uso impropr io del la parola 
“ s v i l u p p o ” , e , g i o c a n d o ( e 
continuando ancor oggi a giocare, 
come vedremo) su questa ambiguità 
semantica, si è fatto credere ai 
cittadini che il progresso sia incarnato 
dall'equazione sfruttamento delle 
risorse dell'ambiente = soldi facili e 
benessere per tutti. 

Mai equivoco fu più tragico, basta 
guarda rs i a t to r no . Ora che i l 
benessere si è rivelato effimero e le 
risorse dissipate, quale futuro ci 
attende?

Non è certo difficile immaginarlo, 
soprattutto quando, ostinatamente, si 
tenda a riproporre, ammantate di 
parole nuove, ricette vecchie, per non 
dire vetuste.

Ricette il cui ingrediente principale è il 
solito, immarcescibile CEMENTO.

Lo stesso cemento sotto cui sono 
state sepolte le pendici dei ripidi colli 
genovesi e i fiumi a carattere 
torrentizio che da sempre vi scorrono; 
lo stesso con cui è stata costruita una 
intera città di centinaia di migliaia di 
abitanti sulle pendici del Vesuvio; lo 
stesso con il quale sono state create 
nuove e inutili autostrade (le foto della 
Milano-Brescia deserta sono di questi 
giorni); lo stesso cemento che ha 
devastato le più belle coste italiane, le 
isole, persino i parchi nazionali, come 
è accaduto per il Circeo. 

A l f a s c i n o d e l D i o C e m e n t o , 
evidentemente, non è facile sottrarsi, 
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se anche i giovani e rampanti nuovi 
Signori d'Italia, nel loro convulso 
protagonismo decisionista, vi hanno 
ceduto.

Così, il recentissimo Decreto “Sblocca 
Italia” del Governo Renzi appare come 
il momento conclusivo, quello del 
K.O., di un lungo match durato trenta 
anni tra chi voleva, e vuole, “asfaltare” 
questo povero Paese nell'interesse di 
p o c h i c h i , i n v e c e , l o v o l e v a 
salvaguardare, nell'interesse di tutti. 
Incuriosito dalle critiche mosse da più 
parti a questo Decreto Legislativo, mi 
sono documentato (è a disposizione di 
t u t t i s u l w e b ) e , d a v e c c h i o 
ambientalista, ho trasecolato.

Quel che vi si legge eccede i sogni 
d e l l e p i ù f a m i g e r a t e I m p re s e 
costruttrici d'ogni tempo e luogo.

Per farla breve, il principio che ne sta 
alla base a me (non solo a me...) 
s e m b r a i l s e g u e n t e : v o l e t e 

saccheggiare quel che resta dell'Italia, 
senza preoccuparvi dei lacci e 
lacciuoli delle normative di tutela 
ambientale? Bene, fatelo liberamente 
e senza scrupolo. 

Volete costruire una nuova autostrada, 
anche se inutile, dal centro al nord, 
magari attraversando e devastando 
zone paesaggisticamente notabili? 
Accomodatevi.

Volete trivellare l'Adriatico alla ricerca 
di giacimenti di petrolio e gas? No 
problem.

E via dicendo...

Chi non ci crede, ed è davvero difficile 
credere che un governo di centro-
sinistra faccia ciò,

vada a controllare personalmente!

Il sottoscritto si limita a segnalare che, 
nei prossimi giorni, a Roma, le 
principali associazioni che tutelano il 
paesaggio, l'ambiente e i beni culturali 

italiani (dal WWF a Italia Nostra a 
ProNatura ecc. ecc.) si riuniranno per 
discutere e protestare contro la nuova 
barbarie...

Qui sotto, alleghiamo il documento 
relativo a questo incontro.
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Capitolo 4

Alla scoperta di un Sasso 

Di Maria Iorillo

Girovagando nella zona di Cerveteri, ho scoperto un 
borghetto medievale piccolissimo ma davvero 
grazioso: Castel del Sasso o, semplicemente, 

Sasso. 



Negli ultimi anni sono sempre alla 
ricerca di borghi, piccoli e grandi, 
noti ma anche sconosciuti, dove 
lasciare i miei sensi l iberi di 
interagire con l’ambiente.  Esigenza 
che forse nasce dal desiderio di 
conoscere le radici dell’uomo. O, 
forse, perché avverto sempre più il 
bisogno di una vita semplice 
immersa nella natura e di fuggire da 
q u e s t e g r a n d i c i t t à c h e 
inghiottiscono il singolo e la sua 
solitudine. È, comunque, una ricerca 
di pace interiore e di una sorta di 
comunione con la natura e la storia 
t a n t o m o r t i fi c a t e d a l l ’ u o m o 
moderno. 

E girovagando nel la zona di 
Cerveteri, ho scoperto un borghetto 
medievale piccolissimo ma davvero 
grazioso: Castel del Sasso o, 
semplicemente, Sasso. 

Sicuramente il borgo più piccolo 
c h e a b b i a m a i v i s i t a t o . A l 
suggestivo borgo di Sasso si 
accede attraverso una porta 
merlata. Dopo un piccolo corridoio 
tra due case si entra nella piazza 
che prende il nome dalla chiesetta 
di Santa Croce con, all’interno, 
affreschi del XVI sec.. Una modesta 
chiesa con la facciata a capanna e il 
piccolo campanile a vela. Essa, 
essendo in origine concepita come 
cappella di famiglia, appartiene al 
complesso del palazzo Patrizi. 
Interessante è il Palazzo Baronale, 

dal quale si gode un’ampia vista sul 
mare. Intorno la piazza, pavimentata 
con tasselli di porfido disposti a 
spiga di grano, sono raccolte poche 
case dalle quali arriva sempre un 
profumo delizioso di tagliatelle fatte 
in casa e di ragù. 

Il paesino, contornato da una natura 
splendida, è a 300 metri sopra il 
livello del mare, per cui anche in 
piena estate si può godere di un’ 
arietta frizzante. Nella campagna 
circostante si trovano i cosiddetti 
Sassoni di Furbara, grandi picchi 
r o c c i o s i c h e , p e r l a l o r o 
conformazione e il colore, sembrano 
le vette dolomitiche in miniatura. Sui 
picchi si trovano i ruderi del Castello 
del XII secolo e i resti dell’eremo dei 
frati seguaci di S. Antonio. 

E il nome Sasso   sembra sia stato 
dato proprio da una rupe che 
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affianca il borgo e chiamato anche  
lo scoglio di S. Antonio.  Secondo 
un’altra ipotesi, invece, il nome 
deriverebbe dalla famiglia dei 
Sassoni scesi nel Lazio intorno 
a l l ’ a n n o m i l l e a s e g u i t o 
dell’imperatore tedesco Ottone. 

                                                                                                                                                                                                                                                                           
Sasso affonda le sue radici nella 

preistoria come testimoniano i 
ritrovamenti effettuati. Infatti, nelle 
grotte, poco distanti dal borgo, sono 
state scoperte tombe risalenti all’età 
del bronzo. Nella località Pian della 
Carlotta, presso il Sasso, erano 
conosciute, per le loro proprietà 
terapeutiche, le acque termali 
sulfuree, denominate dai Romani 
“aquae ceretanae”. Con gli ultimi 
scavi, a opera della sovrintendenza 
a r c h e o l o g i c a d e l l ’ E t r u r i a 
meridionale, sono ritornate alla luce 
magnifiche vasche con rivestimento 
marmoreo, strutture adornate da 
mosaici e monete con l’effigie di 
Adriano. 

Se vi trovate sulla via Aurelia, 
all’altezza di Furbara, fate una 
piccola deviazione e fermatevi in 
questo luogo dai suoni, dai colori e 
dai profumi del lontano Medioevo. 

Nelle vicinanze ci sono anche ottime 
trattorie dall’atmosfera cordiale e 
dai piatti tradizionali e meno 
t r a d i z i o n a l i m a c h e s o n o , 
sicuramente, un trionfo di sapori da 
non perdere.

Le fotografie sono di Alberto Pestelli
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Capitolo 5

L’isola del Giglio

e il giglio che non c’è 

Di Massimilla Manetti Ricci

Ma no, di gigli non c’è traccia, perché in greco 
aigylion significa capra, in latino Igilium, poi Gilio nel 

medioevo e quindi Isola delle capre, oggi Giglio.



Per 925 giorni l’alba ha acceso il cielo sul 
relitto disteso sul fianco, per 925 tramonti 
l’oscurità ha spento l’errore umano evitabile.

Per 925 giorni il transatlantico, anima del 
divertimento per mare e dell’opulenza, ha 
mostrato l’anima smarrita e tutta la fragilità 
di un fragile e inadatto comando, dinanzi 
allo scoglio di mare, neanche minaccioso, 
neanche ciclopico, neanche nulla. 

Ma oggi mentre il traghetto sta per 
a t t raccare, d i que l la t ragedia non 
annunciata della Concordia, resta il ricordo 
della cronaca e di coloro che sono diventate 
vittime di un incidente inutile.

La nave è ormai arrivata a Genova per la 
demolizione e lì al Giglio restano solo i 
ponteggi e le gru usate per raddrizzarla, 
retaggio ultimo di un evento che lei, l’isola, 
avrebbe fuggito per continuare a cullarsi 
nella quiete quasi indifferente del suo 
paesaggio mediterraneo.

La solerzia e la generosità con la quale gli 
abitanti si sono prodigati in quelle concitate 
ore notturne e nei giorni seguenti, hanno 
valso all’isola la medaglia d’oro al merito 
civile ma lì al porto la gente non si vanta 

dell’aiuto prestato, è schiva, tiene dentro di 
sé il dolore e il pensiero della notte della 
Concordia e il solo orgoglio è l’amenità del 
posto, dove baie, scorci e calette 
ammiccano dal fondale marino, vestite dalla 
brezza e dai pois delle migliaia di bollicine 
spumeggianti sputate dalle onde.

Le case dei pescatori sono lì, quasi di 
cartone colorato e variamente sfumato di 
rosso, di rosa, di pesca con persiane 
vagamente puntiformi alla luce intermittente 
di sciabolate bagnate dall’acqua increspata 
sul salotto del Porto.

Mentre l’autobus, stipato di persone perché 
passa di rado, sale su strade curve verso 
Gigl io Castel lo, fisso questa aspra 
campagna di arbusti e macchia e sì cerco 

anche i gigli, dai quali pur deriverà il nome, 
penso.  Ma no, di gigli non c’è traccia, 
perché in greco aigylion significa capra, in 
latino Igilium, poi Gilio nel medioevo e 
quindi Isola delle capre, oggi Giglio.

Ed anche di caprette non ce ne è più 
traccia, e dagli antichi riti della pastorizia a 
quelli turistici, il passo non è stato breve, 
comunque inevitabile . 

Pini marittimi, boschi di lecci e sughere, 
erica e corbezzoli, rovi di more declinano 
verso il mare costeggiando la strada.

Il verde si staglia come una guglia sopra la 
distesa del mare a scaglie bianche e azzurre 
sotto la punta di luce del mezzodì di una 
giornata agostana.
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D i e t r o l ’ u l t i m a c u r v a l a R o c c a 
aldobrandesca, nota come Rocca Pisana, 
interroga il turista, seduta sulla punta più 
alta dell’isola, minimalista nella sua struttura 
difensiva e fortificata nel suo torrione di 
avvistamento, protettiva nell’abbraccio della 
cinta muraria intorno al piccolo borgo 
medievale e viva e vivacizzata nei festoni di 
vasi fioriti lungo le pareti pietrificate in rosa.

Michele fotografa i fili sottili sui quali i panni 
bagnati per asciugarsi sfilano in improbabili 
pose, da una finestra all’altra; panni stesi 
d’Italia, perché in ogni dove la biancheria 
appesa è una sorta di specchio riflesso di 
coloro che lì abitano, una spia della 
quotidianità e dell’intimità, un indicatore del 
benessere degli occupanti.

L’odore di salmastro, alternato a quello 
umido della terra, trasuda dagli interstizi 
delle pietre e dalle fessure della cinta 
muraria che focalizza la mia vista in un 
punto di mare all’orizzonte dello sguardo.

E lì in quel punto le ansie quotidiane 
evaporano nell’afa del cielo sopra l’isola.

I pensieri negativi annegano dentro la 
trasparenza dei fondali e quello che ne 
risale è un pensiero nuovo rigenerato per 
nuovi approdi.

Intanto le voci dei ragazzi risuonano sui 
camminamenti delle mura del 1280; 
Gianluca, Cosimo, Fabio, Francesca come 
sentinelle di tanti secoli fa, corrono su e giù, 
padroni di quell’altezza e di quell’immensità 

che fa loro toccare  il cielo con un dito, 
immaginando di avvistare pirati saraceni, 
emergenti dal nulla, pronti all’assalto 
dell’isola.

Dalla porta di una scala ripida in pietra, 
nello spazio risicato di una stradina stretta e 
lunga una donna porta una cesta infarinata 
verso la trattoria lì di fronte: all’interno il 
profumo del panficato, specialità del luogo, 
avvolge me, turista per un giorno, con 
strisce di aromi di fichi, di marmellata, di 
scorza di arancio e di mela.

La scia poi si affievolisce, si perde e la 
mutazione nell’acre odore di mare ricorda 
che lui di quel posto è il signore.

È quasi sera, è quasi silenzio, è quasi mare 
calmo, è già cena, è già traghetto, è già 
ritorno a casa…

Fotografie di Massimilla Manetti Ricci

Foto aerea del Giglio: Aerial view of Isola del 
Giglio, 2006-06-04 CC BY-SA 2.0 vedi termini 
Sky Eckstrom - originally posted to Flickr as 
Some Island
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Capitolo 6

L’importanza di una roccia

Di Alberto Pestelli

Uno scontro senza pari tra un colosso in pietra

e il cuore di un asinello



L’elefante di roccia

Non è mai solo

Ché la curiosità umana

Lo rende vivo e fiero

Sorride per un ritratto

Da incollare

Nei ricordi d’un bambino

Poco più in là

Un asino solitario

Raglia la sua umiltà

I suoi occhi

Par che dicano…

Vorrei una carezza

Per lenire il dolore

Alla mia schiena 

Livida di nerbate

Ché dentro me

Batte un cuore vero.

© copyright 2008 Alberto Pestelli – Tratto dalla 
silloge di poesie “L’isola di mia madre” pubblicato 
per www.ilmiolibro.it nel 2008.

§

È insolito iniziare un certo discorso – e 
quindi un articolo del genere – con una 
poesia. Giusto o non giusto che sia ormai la 
cosa sta così e non amo tornare indietro. 
Anche quando si sbaglia strada… beh, non 
sempre è così! A volte tornare sui propri 
passi è necessario.

Tuttavia, spesso e volentieri, sbagliare 
strada non sempre è una fregatura. 
Specialmente quando ci si 
imbatte in qualcosa che ci può 
sorprendere e, come nel mio 
caso, può far stuzzicare la 
fantasia. Non a caso qualche 
giorno dopo è nata la poesia 
sopra citata.

Essendo le mie origini, oltre 
che toscane, sarde, mi è facile 
percorrere a occhi chiusi le 
s t r a d e d e l l ’ I s o l a . M a 
n o n o s t a n t e t u t t o a m o 
consultare una cartina stradale, 

affid a n d o m i , i n fi n e a l m i o s e n s o 
d e l l ’ o r i e n t a m e n t o o m e g l i o , d e l 
disorientamento visto il risultato di quel 
giorno, quando ci trovammo faccia a faccia 
con la famosa Roccia dell’Elefante. 

Questa scultura naturale, alta quasi quattro 
metri, si trova sul ciglio della Statale 134 per 
Sedini in località Multeddu nel comune di 
Castelsardo nel nord della Sardegna. In 
origine il pachiderma roccioso (costituito da 
una formazione trachitica e andesitica) dal 
forte colore rosso faceva parte di una 
struttura rocciosa più complessa individuata 
sul vicinissimo monte Castellazzu dal quale, 

d o p o e s s e r s i 
distaccata, è rotolato a 
v a l l e . I l g r a n d e 
monumento, oltre ad 
a v e r e u n a g r a n d e 
importanza dal punto di 
v i s t a t u r i s t i c o e 
paesaggisto, la roccia 
d e l l ’ E l e f a n t e è u n 
i m p o r t a n t e s i t o 
archeologico. Infatti al 
suo interno ci sono due 
Domus de Janas che 
sono state fatte risalire 

21

http://www.ilmiolibro.it
http://www.ilmiolibro.it


al periodo prenuragico.

L’animale di roccia sta seduto sul ciglio 
della SS 134 ad “aspettare i turisti” 
concedendosi gratuitamente ai fotografi 
improvvisati con fotocamere più o meno 
supertecnologiche oppure con uno 
smartphone nella classica posa del selphie.

E come in ogni località turistica particolare, 
non potevano mancare due o tre bancarelle 
con i prodotti tipi della zona o della 
Sardegna in generale: filu e ferru, pecorini, 
caprini, mirto, figu morisca (il liquore di fichi 
d’India), vini rossi e bianchi, salumi, 
malloreddus, il torrone di Tonara, i famosi 
coltelli di Pattada e tanti altri prodotti tipici 
dell’artigianato sardo.

È normalissimo per i turisti, dopo aver 
accarezzato la proboscide dell’elefante di 
pietra, avvicinarsi agli esercizi degli 
ambulanti per acquistare un ricordo, una 
leccornia o altro…

L’unico esercizio non considerato – il giorno 
che arrivai sul luogo – era un ciuchino in 
carne e ossa che reclamava anche lui una 
buona dose di carezze. Mi incuriosì il suo 
atteggiamento… sembrava rassegnato alla 
sua solitudine. Ma ogni tanto girava la sua 
testa verso il pachiderma e osservava la 
banda di bimbi che circondava il suo 
inanimato diretto concorrente. 

Forse sarà stata la mia suggestione, ma 
sembrava che l’animale (quello vero, ovvio!) 
avesse gli occhi lucidi. Eppure era una bella 
bestia e soprattutto bardato a festa…

Ci siamo avvicinato e gl i abbiamo 
accarezzato il muso. Ci ha guardato ed ha 
mosso la testa come se dicesse di “sì”…

-	 Ma non fotografate la roccia?, ci 
domandò un signore.

-	 L’abbiamo fatto, ma tanto l’elefante 
rimarrà qui per molto tempo. L’asinello no! E 

quando lo rivedo un ciuchino del genere a 
giro. Stanno diventando rari.

Mi avvicino al padrone dell’animale.

-	 Quanto le devo per aver fatto le foto al 
suo asinello?

-	 Niente, niente… io lo porto per far 
felici i bambini. Ma i genitori, come sta 
vedendo, non li fanno avvicinare. Hanno 
paura!

Stringo la mano all’ambulante. Compro da 
lui un paio di bottiglie di Filu e ferru e dopo 
un’ultima fotografia all’animale, partiamo 
per Olbia.

Qualche anno dopo sono ritornato. 
L’elefante è sempre sul ciglio della SS 134 
per Sedini. L’asino non c’è più. I l 
commerciante, che mi ha riconosciuto, mi 
ha detto che l’ha venduto ad un pastore 
della zona.

Dell’animale – quello vero – ho solo una 
fotografia. La terrò cara. Ciao amico!
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Capitolo 7

Toscana, la pieve di Gropina 

Di Gianni Marucelli

Il Valdarno è una terra ricca di storia, che ha dato i 
natali a tanti sommi artisti (tra i quali Masaccio e il 

Petrarca): abitata fin dalla più remota antichità, i suoi 
versanti furono percorsi, in un'epoca in cui il 

fondovalle era troppo paludoso, da strade tra cui la 
più nota è la Via dei Setteponti, che ricalca in più 

punti le tracce della Cassia Vetus, risalente ad 
epoca romana.

Questa strada fu chiamata anche, nel Medio Evo, 
“Beati Petri”, ossia di San Pietro, perchè conduceva 

verso Roma i pellegrini che giungevano dal nord. 
Lungo di essa, nei pressi di Loro Ciuffenna, si erge, 
in posizione isolata e bellissima, la Pieve di Gropina. 



Ci troviamo nel Valdarno, ovverosia nella 
valle percorsa dal fiume Arno tra Arezzo e 
Pontassieve, in provincia di Firenze. Una 
terra ricca di storia, che ha dato i natali a 
tanti sommi artisti (tra i quali Masaccio e il 
Petrarca): abitata fin dalla più remota 
antichità, i suoi versanti furono percorsi, in 
un'epoca in cui il fondovalle era troppo 
paludoso, da strade tra cui la più nota è la 
Via dei Setteponti, che ricalca in più punti le 
tracce della Cassia Vetus, risalente ad 
epoca romana.

Questa strada fu chiamata anche, nel Medio 
Evo, “Beati Petri”, ossia di San Pietro, 
perchè conduceva verso Roma i pellegrini 
che giungevano dal nord. Lungo di essa, nei 
pressi di Loro Ciuffenna, si 
erge, in posizione isolata e 
bell issima, la Pieve di 
Gropina. Il toponimo stesso 
ci indica le ascendenze 
etrusche del luogo, sul 
quale probabilmente sorse 
u n t e m p i o e t r u s c o e 
certamente uno di epoca 
romana. Ha una lunga 
storia, questo edificio, se il 
primo cenno della sua 

esistenza si trova in una pergamena 
appartenente all'archivio dell'abbazia di 
Nonantola, che la vuole donata da Carlo 
Magno, nel 780 d.C., appunto a questa 
Abbazia. Basta entrarci, comunque, per 
capire che alcuni elementi architettonici 

risalgono addirittura a epoca 
longobarda (lo stupendo pulpito), e 
che altri sono di mano di scultori 
medievali, probabilmente discepoli 
della Scuola del grande Wiligelmo, 
l'architetto che eresse il Duomo di 
Modena (sec. XII). Infatti, le tre 
navate della Pieve sono divise da 
colonne monolitiche che recano 
capitelli istoriati a immagini e 
simboli di grande suggestione. 

Comunque , l ' ed ific io a t tua le su l l e 
fondamenta di altre costruzioni sacre: oltre 
al tempio pagano, una chiesa paleocristiana 
e un'altra risalente, come si è detto, a 
epoca longobarda (sec. VII d.C.). 

La parte absidale, ornata da archetti 
sovrapposti su due ordini, conferisce a 
questa pieve severa un' incredibile levità. 
All'esterno, il tozzo campanile riporta la 
data del 1253, è cioè posteriore all'ultima 
edificazione. 

Tutt'intorno, un minuscolo borghetto 
agricolo apre il proscenio sul vasto 
panorama sul Valdarno e sui Monti del 
Chianti. Non vi sono negozi, né altro che 
turbi la pace e la meditazione. In questa 
stupenda chiesa si tengono anche concerti 
e altre manifestazioni culturali, tra cui 
segnaliamo, il prossimo 23 settembre alla 
sera, una Lectura Dantis centrata sul Canto 
XXIII dell'Inferno (quello di Ulisse, per 
intenderci)...

Fotografie di Gianni Marucelli
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Capitolo 8

Bari 

Via Manzoni, una strada magica
 

Di Carmelo Colelli

Mi sono fermato sulla piazza, ero solo, a un tratto ho 
visto Piripicchio che cantava, il vociare dei ragazzi 

che uscivano da scuola, le mamme, le belle 
commesse, le vetrine illuminate, le insegne 

coloratissime, ho visto via Manzoni ancora più bella, 
ho sognato per un attimo!

Sarebbe bello che questo sogno si avverasse.



Avevo lasciato il mio paese da quasi quattro 
ore, il camion con le nostre masserizie, 
dopo aver percorso il Lungomare, corso 
Vittorio Emanuele, il giardino Garibaldi, era 
giunto a destinazione: Via Manzoni! Vicino 
una piazza, piazza Risorgimento, al centro 
una fontana ed una imponente scuola 
elementare: la “Garibaldi”, lungo la strada 
tanti palazzi, tanti negozi. Da quel giorno, 
sono trascorsi quasi cinquant’anni, ma tutto 
è chiaro, le immagini vivide e attuali, come il 
primo giorno.

Era, qualche giorno prima del Natale del 
1964.

In quella strada ho abitato venticinque anni, 
un quarto di secolo!

Tanti ricordi, tante le scene di vita 
quotidiana che ormai non si vedono più, ma 
si affollano nella mia memoria e nel mio 
cuore. 

Via Manzoni aveva un orologio di vita tutto 
suo.

Alle prime luci del mattino, il fornaio, un 
uomo alto, magro, con uno strofinaccio, 
arrotolato a ciambella sulla testa e su 

questa poggiata una lunga tavola, sulla 
quale erano sistemate le pagnotte di pane 
da cuocere. Le portava al forno, quello in 
pietra che si trovava in via Abate Gimma, di 
fronte ad un palazzo storico ed importante 
in quegli anni, ora lasciato solo ed indifeso, 
come un vecchio che, dopo anni di duro 
lavoro, viene abbandonato a se stesso: 
l’Istituto Nautico “N. Caracciolo”.

In quegli anni, la mattina, intorno alle sei, 
non vi era traffico, le auto erano ancora 
poche, c’era invece un viavai di “carrucci”, 
questi erano costruiti artigianalmente, una 
tavola lunga circa un metro e mezzo e larga 
altrettanto, sostenuta da due assi, alla fine 
di questi, quattro ruote, realizzate con dei 
grossi cuscinetti a sfera, all’asse anteriore 

era legata una corda, serviva per il traino a 
mano.

Sopra casse di verdura, frutta, ortaggi, tutti 
diretti in via Nicolai, dove si svolgeva il 
mercato ortofrutticolo rionale.

Già a quell’ora cominciava a sentirsi un 
vociare che continuava fino a sera, una 
musica di sottofondo lungo una strada 
magica e importante.

Verso le otto, la strada si popolava di 
mamme e bambini, che frequentavo la 
scuola elementare Garibaldi, scolari ancora 
assonnati, con lo zainetto sulle spalle, 
inquadrati davanti alle scale della scuola in 
attesa del suono della campanella.

Nel frattempo, ecco i passi delle giovani e 
graziose fanciulle: le commesse dei negozi, 
tre, quattro commesse per ogni attività 
commerciale. 
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Le saracinesche, tutte, una dopo l’altra, si 
aprivano, si accendevano le luci, le 
commesse pronte a soddisfare i desideri dei 
clienti. Le vetrine mostravano, scintillanti di 
luci, le loro bellezze: scarpe, abiti, borse, 
corredi, abiti da sposa.

Le donne per recarsi a fare la spesa in via 
Nicolai, percorrevano via Manzoni con i loro 
carrellini, era una continua processione, a 
ogni vetrina si fermavano, osservavano, 
commentavano anche ad alta voce, i prezzi 
e gli articoli.

S u b i t o d o p o m e z z o g i o r n o p i a z z a 
Risorgimento, tornava a riempirsi di 
r a g a z z i n i , e r a n o g l i s t e s s i m e z z i 
addormentati del mattino, ora vispi e 
chiassosi. 

Nelle giornate primaverili, la strada si 
allietava col suono di una fisarmonica, una 
chitarra e una grancassa, avanzava un 
signore vestito con un frac nero, la 
bombetta ed il sottile bastone, come quello 
di Charlot: Piripicchio.

Attorno a lui tanti bambini, cantava canzoni 
in dialetto barese, salutava cordialmente 
tutte le signore, sia quelle vicine che quelle 
affacciate ai balconi. Una “botta”, un 
richiamo alla signora, un colpo di grancassa 
e la sua “mossa”, un particolare colpo 
d’anca, allusivo ma non volgare.

Mentre Piripicchio salutava il suo pubblico, 
il suo socio girava tra la gente con un 
piccolo piattino di metallo, raccogliendo le 
varie offerte, dai balconi piovevano le 10, 
20, 50, qualche volte le 100 Lire. L’orologio 
posto sulla scuola oramai segnava le 13.30, 
i bambini erano andati via, i negozi 
cominciavano a calare le saracinesche, la 
strada si popolava di giovani: gli studenti 
dell’Istituto Nautico Caracciolo, che 
percorrevano a passo veloce via Manzoni, 
magari addentando un pezzo di calda 
focaccia barese, per raggiungere la 
Stazione e tornare ai propri paesi. Tre erano 

i famosi panifici che sfornavano a tutte le 
ore del giorno le croccanti ruote di focacce.  

Il pomeriggio la piazza si ripopolava di 
ragazzi, riuniti a gruppetti giocavano, a 
calcio, bastava una pallina, non un pallone, 
per correre da una parte all’altra, era 
inevitabile che si facesse chiasso, questo 
molte volte infastidiva chi abitava di fronte 
alla piazza ed aveva il desiderio di 
schiacciare un pisolino. 

Dopo aver giocato sotto il sole, per avere un 
po’ di sollievo o per golosità ci si comprava 
il gelato a limone, un gelato preparato 
rigorosamente in maniera artigianale, dal 
chioschetto all’angolo sulla piazza. All’altro 
angolo, dove ora vi è il giornalaio, vi era un 
altro chiosco, in muratura, all’interno un 
tabaccaio.

Negli anni ’70 questo chiosco fu demolito, il 
tabaccaio trasferito in via Principe Amedeo, 
quasi ad angolo con via Manzoni, dove si 
trova ancora oggi. 

Nel primo portone di questo angolo, la 
mattina, fino agli anni ’70, vi era un 
calzolaio, in quei tempi le scarpe si 
riparavano più di una volta, sempre lì vicino, 

27



un uomo, piccolo di statura, magrolino, 
sistemava il suo negozio mobile: una sedia 
a baldacchino da lustra scarpe.

I giorni in via Manzoni, non erano tutti 
uguali, alcuni festosi, altri meno, mai cupi. 
Era la gente, che li colorava e li rendeva 
solari, una strada magica! Il pomeriggio la 
strada si popolava di gente proveniente 
dalla provincia o dalla periferia della città 
per comprare “le rrobbe”. All’imbrunire, la 
strada si vestiva dei suoi colori più belli, le 
insegne a neon, bel le, luminose e 
coloratissime, via Manzoni competeva con 
la via elegante della città: via Sparano. 
Infine il sabato pomeriggio mamme con 
figlie da marito, popolavano i tanti negozi di 
biancheria da corredo e di abiti da sposa

I visi gioiosi delle ragazze che avevano 
a c q u i s t a t o l ’ a b i t o d a s p o s a , s i 
riconoscevano ed era una tradizione che si 
andasse a festeggiare l ’ importante 
acquisto, nella pasticceria di via Putignani, 
quasi ad angolo con Via Manzoni.

I commercianti di via Manzoni, di quegli 
anni, sono storici, potrei raccontare per 
ognuno di loro storie e aneddoti. Uno in 

particolare merita di essere ricordato, un 
Natale degli anni ’70, i commercianti 
decisero di mettere in palio una Fiat 126 tra 
tutti gli acquirenti del mese di dicembre, la 
piccola autovettura fu messa in esposizione 
per tutto il mese, su una rampa inclinata 
vicino alla scuola Garibaldi. Gli anni 
passavano, i negozi si rinnovavano, le 
vetrine diventano sempre più belle e più 
luminose.

La sera della Domenica, del 23 Novembre 
1980, la terra tremò in Irpinia, il terremoto fu 
sentito anche a Bari, la gente ebbe paura. 
Lasciò le proprie case e scese per strada.

Piazza Risorgimento si affollò come non 
mai. Anche via Manzoni si attivò a prestare 
aiuto ai terremotati: un intero camion pieno 

di biancheria, indumenti, coperte, generi 
alimentari e altro, partì per l’Irpinia: la 
solidarietà passava anche per quella strada 
magica. Un anno, pochi giorni prima di 
Natale, ci fu una magia ancora più grande: 
dal cielo piano piano cominciarono a cadere 
candidi fiocchi di neve, tutto divenne 
meravigliosamente bianco e surreale, 
sembrava di udire una musica speciale e 
vivere in una fiaba in cui tutto era perfetto e 
funzionava bene.

Sono trascorsi oramai molti anni, passando, 
per quella strada, l’altra sera, l’ho vista 
trasformata, molte insegne sono spente, o 
non ci sono proprio più, molte saracinesche 
chiuse, via Manzoni sembra una vecchia 
signora mal ridotta.

Mi sono fermato sulla piazza, ero solo, ad 
un tratto ho visto Piripicchio che cantava, il 
vociare dei ragazzi che uscivano da scuola, 
le mamme, le belle commesse, le vetrine 
illuminate, le insegne coloratissime, ho visto 
via Manzoni ancora più bella, ho sognato 
per un attimo! Sarebbe bello che questo 
sogno si avverasse.
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Capitolo 9

Ritorno alla vita 

Di Alessandro Murru

Oggi giorno buttiamo via oggetti che non riteniamo più utili 
perché considerati fuori moda, obsoleti o semplicemente 

perché la loro vista in uno scaffale o in una vetrina è 
diventata noiosa. Vi assicuro che l’impatto ambientale con 
questi “rifiuti” è notevole. Entra, quindi, in gioco l’arte del 
riciclo che permette il ritorno alla vita di tanti oggetti con 

qualche annetto in più ma che possono comunque tornare 
utili per chiunque. I mercatini dell’usato, mettendo da parte 

lo scopo commerciale, è un sistema per ritornare a 
respirare un certo passato caro a quelle persone amanti 

del collezionismo. Vengono rivalorizzati libri antichi, orologi 
da taschino, vecchie macchine fotografiche, dischi in vinile 

e tanti altri oggetti più o meno preziosi che altrimenti 
farebbero una brutta fine in qualche discarica autorizzata e, 
molto spesso, in qualche discarica abusiva incrementando 

il problema dell’inquinamento.



Parlo di ritorno alla vita in maniera 
“metaforica… chiudo gli occhi e sogno 
improvvisamente alcuni vecchi oggetti 
prendere vita ed esprimere gioia e 
contentezza. Lì per lì provo stupore, è 
naturale. Poi capisco la ragione. Si sono 
tolti quel velo di polvere che ingrigiva la loro 
vita e adesso risplendono perché qualcuno 
li riusa e li considera nuovamente, dopo che 
la loro lunga esistenza era ormai giunta al 
capolinea.

Da più di dieci anni trascorro il mio tempo 
c i rcondato da l le tanto d isprezzate 
cianfrusaglie che sono state sfrattate dalle 
vetrine dei soggiorni buoni, tra i mobili di 
lungo corso tanto apprezzati dalla nonna, 
tra capi di abbigliamento dai colori indefiniti 
buoni solo per carnevale. Vivo nel bel 
mezzo di scaffali contenenti vecchi vinili con 
incise voci di chissà chi e da chissà quanto 
tempo, libri e fumetti talmente vecchi che i 
loro personaggi ed eroi sono diventati 
allergici alla polvere. E per non parlare di 
p ianofor t i e ch i tar re scordate che 
confondono il Sol con il La! Insomma tutti in 
cerca di una nuova vita.

Sono tornati di moda. In modo prepotente 
ma con un certo savoir-faire da far invidia 
alle più celebri e costose firme del mondo 
contemporaneo. E per dar loro grande 
importanza hanno dato un bell’appellativo: 
Vintage. Quando arrivano nel mio negozio, 
si realizza un rito che ha qualcosa di 
magico: li pongo sul banco, li osservo con 
molta attenzione, li scruto nei minimi 
dettagli, li valuto e, dopo aver loro creato un 
spazio, finalmente li esibisco.

Diventano come delle belle donne; non 
passano più inosservati. Sembra quasi, 
sapendo di piacere, che dimostrino una 
certa vanità. S’illuminano di luce propria e si 
fanno desiderare. A volte mi sorprendo a 
immaginarli mentre parlano richiamando, 
pomposi, l’attenzione del cliente.  Questi 
oggetti e oggettini, rimasti per anni confinati 
in soffitte buie e polverose, ripostigli, 
cantine, spesso dentro scatoloni troppo 
stretti per le loro dimensioni, oggi sono 
riconsiderati, rispolverati, lucidati a tal punto 
c h e i m m a g i n o c h e f a c c i a n o 
improvvisamente comparire il genio dei 
desideri… Grazie a questo mio particolare 
m o n d o , i m i e i r i c o r d i r i t o r n a n o 
incredibilmente attuali. Ed è bellissimo 
perché li rivivo intensamente, come se il 
tempo si fosse fermato… a volte mi par di 
sentire gli stessi odori che provavo da 
bambino che mi ricordano la dolcezza dei 
miei nonni, i miei genitori da giovani, i loro 
giochi, le letture, le usanze colme di 
saggezza e di passione. Cosa provo nel 
toccare, sfiorare queste vecchie bellissime 
cose? Una sensazione intima che mi 
accarezza l’anima ubriacandomi di felicità. 
Oggi come ieri…
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Notizie spicciole
La Toscana all’avanguardia nella lotta contro i cambiamenti climatici… 

Di Alberto Pestelli

Così riporta il titolo di un articolo apparso l’11 settembre 2014 nella pagina di 
Firenze de “La Repubblica”. Vediamo perché… La giunta regionale toscana ha 
deliberato che le aziende che vendono la CO2 per usarla nelle bibite gassate, non 
potranno più effettuare perforazioni del terreno per reperire il gas.
Tuttavia potranno catturare l’anidride carbonica dai fumi delle numerose centrali 
geotermiche che esistono in Toscana.
La sperimentazione inizierà a Larderello. 
La Lampo Green Gas di Pomarance investirà poco più di dieci milioni di euro per 
sfruttare gratuitamente la l’anidride carbonica della centrale che appartiene 
all’Enel Green Power.
Il presidente della Regione Toscana, Rossi, ha detto: “Eviteremo perforazioni e 
contribuiremo alla lotta contro i cambiamenti climatici”.
Che dire? La Toscana è sempre la prima a dare l’esempio!

Fotografia di Federika Cesari
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Il Borgo di Arnosto

Di Luigi Diego Eléna

Il Borgo di Arnosto appartiene al territorio comunale di 
Fuipiano Valle Imagna (BG). Esso possiede una 
qualifica di "spiccato interesse artistico e storico".  
Di certo ha tutte le referenze per essere uno dei "Borghi 
p i ù b e l l i d ' I t a l i a " . 
Un riconoscimento che gli consentirebbe di assumere 
u n r u o l o p r e s t i g i o s o n e l l ’ a s s o c i a z i o n e . 
Frutto certamente di un rilevante patrimonio storico, 
artistico, culturale, architettonico e ambientale. 
Un vero gioiello da tutelare in quanto tale, ma anche 
quale opportunità di sviluppo turistico, oltre che di 
b e n e s s e r e d iffu s o p e r i p r o p r i c i t t a d i n i . 
Un riconoscimento che aprirebbe un tavolo di 
confronto in cui si possano elencare le numerose 
iniziative che vedono l’associazione protagonista nella 
promozione del territorio, sia in Italia che all’Estero e 
che coinvolgono con sempre maggiore entusiasmo gli 
operatori turistici verso il “prodotto Borghi”.

Antichi Mestieri: il magnano

Di Alberto Pestelli 

La parola magnano deriva dal latino manianus che a sua volta deriva da manus (mano). Il 
magnano (in altre zone d’Italia veniva chiamato coccolinaro oppure stagnino) era una figura 
ben nota nel passato e ricopriva una mestiere ambulante. Seguendo fiere, mercati e molto 
spesso seguendo un itinerario tutto suo, il magnano si “piazzava” nei luoghi più battuti dai 
suoi occasionali clienti. Quindi le sue botteghe erano le piazze dei vari paesi. Prima di iniziare 
il suo servizio preparava una fucina portatile che veniva alimentata a carbone. Naturalmente, 
in caso di pioggia doveva sistemare un riparo. Dopo aver allestito a dovere il posto di lavoro, 
attendeva le casalinghe con i secchi, pentole e padelle che avevano bisogno del suo 
intervento riparatore di stagnatore. Il magnano non si limitava ad aggiustare gli strumenti 
delle casalinghe, ma progettava e costruiva oggetti utili sia nelle case sia nel lavoro. Si 
trattava di oggetti semplici che richiedevano poco tempo di realizzazione. Tuttavia ci voleva 
una certa maestria nel costruirli. Così, utilizzando lamiere di ferro dolce, che ha un grado di 
duttilità adeguato alla piegatura, faceva assumere all’oggetto la forma desiderata. Spesso 
questi oggetti erano imputi e secchi. Tuttavia qualcuno più abile era in grado di costruire 
anche delle caffettiere. Le giunture degli oggetti venivano eseguite semplicemente, ovvero 
sovrapponendo i bordi della lamiera. Questi venivano forati e quindi chiodati sempre con 
pezzi di ferro detti ribattini. Poi avveniva la stagnatura dei bordi. Lo stagno veniva fuso nella 
piccola fucina portatile.



Dialogo immaginario in riva all'acqua

Allora parliamo del mare. Sediamoci a questo tavolo astratto mentre ancora 
c’è luce e la luna passeggia i suoi versi, traducendo l’incanto notturno.

Parliamo, scegliamo un angolo assorto, che pare quasi dormiente, togliamo 
ogni briciola piccola e bruna, pigrizia lasciata ai mattini ventosi, giochiamo a 
essere uomini e donne di mare, oppure sirene, o vele stracciate di sale e di 
croste marine portate per caso da solstizi d’estate.

Tu inizia, io ascolto rollando come una tavola schiusa all’acqua, incurante dei 
riccioli d’onda che mi vorrebbero pallida e bianca contro un cielo più viola dei 
miei fiori.

Io ascolto, perché l’attesa ha un sapore di legno e di piogge, di temporali 
avanzati dai sogni sotto un imbarazzo di nuvole gonfie.

Sotto il mare hai scoperto le tue dita allungate di ombre, qualche sasso più 
lucido, un’erba di quelle che mangiano i grossi mammiferi grigi, quelli che 
magari vorresti cavalcare in silenzio, sorridendo all’acqua lontana.

Letteratura

TUTTE LE PAROLE...

Tutte le parole antiche che fanno ritorno 
non pesano 
hanno una veste di carta 
piccole cameriere, portano lumi 
come fate attraversano boschi.

Io le sento arrivare 
nell'odioso dormiveglia che fa strada 
alla caduta dei piedi

hanno un odore insopportabile 
di cose dolci invecchiate

(ti amo, ti amo – mi verrebbe da dire)

sulla glassa dello specchio 
lasciano cifre, numerazioni impossibili 
architetture di ogni ragione senza tempo.

Le leggo al contrario, improvviso un rap 
ma il senso è lontano 
schiantato al largo del legno di una nave 
che ha spinto troppo i suoi mari.

Rinuncio 
mi dedico al caffè 
ai dolori odierni 
al belvedere che mi resta, intatto 
nella testa.

Iole Troccoli 24 ottobre 2014

Iole Troccoli
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Lo vedi, l’acqua è blu, verdastra, azzurra, rosa se si spalma di 
sole in un tramonto inverso, bianca quando cade il gelo, 
scura se ti annega il cuore, neranotte se scompone l’alba 
delle sue creature, morbida o salata se la tagli con la testa e 
affondi il viso, se non vuoi guardarla e t’innamori solo a 
immaginarla quieta dentro l’orma di una grotta grande, calda 
di vapori.

Io cancello e scrivo ogni giorno di questa tela turchina e i 
suoi profumi solitari, ci cammino dentro e vado verso il vento, 
contando le parole.

Le tue luccicano sulla soglia come una frase soltanto 
sussurrata, un biancosogno che scende credendosi chiamato 
e, forse, amato.

Così mi abbevero mansueta e allora sono un animale dal 
manto d’oro, e su ogni goccia invento una canzone, oppure 
mi allontano dalla riva sotto una chela di gambero, riavvolgo i 
fili delle onde che abbattono la spiaggia e mi consumano la 
pelle e i passi in curve disegnate col pennino, inseguo te e il 
mio sogno, che poi è la stessa cosa, inseguo odori che 
salgono dal fondo, il ferro duro dei coralli invecchiati 
sognando le derive, il girotondo delle nuvole bagnanti cadute 
sulla striscia che separa, inseguo questo mio volerti dire, 

parlare dentro il mare, in una lingua sconosciuta, sola e 
bellissima, come quell’acqua che non si può vedere, 
naufragata al largo di ogni rotta, di tenebra e candore.

Ma adesso, ora che è tempo, parliamo del mare, se vuoi.

(Ricordando una spiaggia di Marina di Camerota)

Iole Troccoli 24 ottobre 2014
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