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Editoriale

La fine dell’estate si porta dietro inevitabilmente una scia di ricordi, sia recenti sia più 
remoti, magari emersi da una nuotata sul fare del tramonto o da una passeggiata su sen-
tieri nuovi, ricchi di colori e brillantezze. Accanto ai ricordi, più o meno dolci o spruz-
zati di sale, le vacanze ci portano a incontrare luoghi, siti naturali di differenti tipizza-
zioni: mare, montagna, qualche campagna mai come quest’anno assolata. Proprio da 
questa vicinanza, seppur breve e veloce, emerge come in una fotografia anche la visio-
ne di questi stessi luoghi purtroppo alterati dall’emergenza che incombe causata dal 
cambiamento climatico. Ecco perché in questo numero verranno trattati anche questi 
temi così urgenti, sia in prosa che in poesia, e l’insieme non potrà che far riflettere, sia 
sulla bellezza o il dolore che alcuni ricordi portano con sé, sia sulla necessità di un no-
stro impegno comune per cercare di mettere un freno per quanto possibile alle estreme 
conseguenze climatiche che sta vivendo il pianeta in cui tutti viviamo.

 

Buone letture.

 

Iole Troccoli
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La gattara 

Poesia di Mariangela Corrieri

C’è una donna vecchia a Firenze

con un occhio di vetro

malata e sola

che si distrugge per amore.

È di paglia è di legno

è d’ombra. È una maschera

che si aggira per le strade

con la pioggia e con il sole

perché tutti i giorni la vita

ha fame e la sofferenza grida

anche sulla bocca di chi non ha parole.

La sua storia si sa ma si dimentica

si parla di lei ma si dimentica

si compiange si disprezza

si respinge e si dimentica.
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Ma il suo amore rinasce

ad ogni alba e misura in secondi

il dolore. Nessuno può capire

quest’amore da dare.

Chiedete di lei

tutti la conoscono

la compiangono la disprezzano

perché nessuno sa

com’è urgente e inarrestabile

un amore da dare.
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Il fuoco 

racconto di Massimo Acciai Baggiani & Renato Campinoti

«Ma come??!» esclama Arturo al culmine della rabbia. «Non è giusto!!». Lacrime 
di furia infantile rigano il suo volto di decenne. Gli è appena stato comunicato, da 
sua madre, che quell’anno in paese non ci saranno i tradizionali fuochi artificiali. 
La voce circolava già da qualche giorno, ma il bambino non ci voleva credere. Era 
troppo grossa. La causa è molto semplice: l’estate è stata incredibilmente secca e i 
campi arsi dal sole sarebbero troppo a rischio di incendio. La proloco e l’ammini-
strazione hanno deciso così, non c’è nulla da fare, anzi è una decisione molto sag-
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gia. Già varie zone della Toscana bruciano in questo 2022 di siccità, caldo come 
non mai a memoria d’uomo. Arturo è solito passare l’estate dai nonni, in campa-
gna, nel piccolo paese di ***. I genitori salgono su dalla città nel fine settimana. 
Loro devono lavorare e invidiano il figliolo che può passare tre mesi in aperta cam-
pagna. Arturo invece si annoia: è un bambino diverso, non lega con gli altri pochi 
bambini del paesino, passa le giornate leggendo fumetti e navigando su internet 
col suo tablet, nel parco giochi o sulle panchine in piazza, aspettando di essere 
chiamato per pranzo o per cena. Nel pomeriggio va a prendersi un gelato all’ali-
mentari, per il resto fa poco o niente.

Ma a ferragosto ci sono i fuochi! È il momento più atteso. Arturo ne è attratto co-
me una falena dalla luce dei lampioni del paese, sotto i quali brulicano insetti vo-
lanti di ogni specie. È l’unico evento degno di essere atteso dall’estate a ***, tutto 
il resto è noia. Quest’anno invece niente fuochi, e Arturo è a dir poco sgomento e 
infuriato. Inutile dare la colpa al surriscaldamento globale, alle stazioni impazzite: 
ogni giustificazione, per quanto razionale, non regge davanti alla delusione e al-
l’ira di un bambino di dieci anni che in fondo chiede così poco alla vita. Non è giu-
sto e basta, non importa di chi o di cosa sia la colpa. I grandi hanno deciso di to-
gliergli quell’unico divertimento e adesso lui si sente ribollire. Esce di casa sbat-
tendo la porta e s’incammina verso i campi, mani in tasca.

I piedi lo portano in automatico al suo rifugio: una piccola radura non molto di-
stante dal paese, a cui si arriva per un sentierino pieno di erbacce che conosce solo 
lui. L’odore pungente della salvia selvatica e del timo lo accompagnano insieme a 
un nugolo di mosche e vari insetti, nella calura del primo pomeriggio. Non c’è nes-
suno a giro. Gli unici rumori che si sentono oltre al ronzio degli insetti sono il fri-
nire delle cicale e il fruscio intermittente del vento tra le fronde.

Arrivato al Rifugio si siede su un masso, sotto un castagno, e rimane fermo ad os-
servare il paesaggio immerso nel sole. Sente il suo cuore battere all’impazzata, 
mentre il sudore gli cola sugli occhi e sulle labbra. Lì vicino scorre un ruscello, 
nell’ombra fresca, ma il suono gentile non basta ad acquietarlo. Più avanti c’è l’ac-
campamento scout, con ragazzi di città come lui che vengono a provare la vita sel-
vaggia, ma in quei giorni non c’è nessuno. Più oltre ancora si snoda la strada pro-
vinciale che porta al paese vicino: una strada dove passeranno non più di una deci-
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na di auto all’ora. Il caldo è ipnotico, come l’erba che si china al vento, in un rit-
mo ondulatorio che ha il suo fascino. L’erba è secca, ha un colore cacca di neona-
to che gli mette tristezza. È colpa della natura se lui non può avere il suo spettaco-
lo di fuochi artificiali, senza dubbio. Arturo rimane per diverso tempo immobile, 
ad ascoltare il vento. Sembra sussurrargli qualcosa. I suoi occhi fissano un cespu-
glio rinsecchito davanti a lui, accanto alle ginestre. Si fruga in tasca, tira fuori l’ac-
cendino “preso in prestito” a suo padre fumatore, quindi lo avvicina al cespuglio. 
È una cosa non premeditata, semplicemente un impulso che lo ha preso in quel 
momento.Appena Arturo fa la mossa col dito pollice per accendere, si sente strin-
gere il polso da una mano robusta, sicuramente di un adulto.

«Non provarci nemmeno, ragazzo. Non hai idea del danno che faresti all’ambien-
te!»

Arturo si volta come può, con quella presa che gli serra il polso destro. Si rende 
conto comunque, dalla folta barba che intravede e dai lineamenti essenziali, che si 
tratta di un personaggio conosciuto da tutti in paese. Per dire di chi si tratta basterà 
sapere che tutti lo chiamano “lo scienziato pazzo” e molti semplicemente “il paz-
zo”.

Guglielmo Sacconi, come si chiama in realtà, un omone alto quasi due metri e di 
notevole stazza, è effettivamente un uomo di scienza. E’ nato nel paese dei nonni 
di Arturo molti anni fa, sicuramente più di settanta. Dopo gli studi se ne è andato a 
lavorare per una grossa azienda in giro per il mondo. C’è chi dice che sia stato lui 
alla base di molte scoperte che hanno fatto la fortuna di quella impresa. Furono po-
chi in paese che si ricordarono di lui quando, andato in pensione, era rientrato da 
loro da solo, passando la maggior parte del tempo in quella casetta dei suoi genito-
ri, scomparsi da tempo, posta alla periferia del borgo. Saluta tutti ma non lega ve-
ramente con nessuno perché preferisce stare rintanato in casa, «sempre a leggere o 
attaccato al computer», come racconta la signora che una volta la settimana va da 
lui a fare un po’ di pulizia.

Arturo ora ha una fifa maledetta. Prova a liberarsi dalla presa, ma Guglielmo non 
lo molla. «Stai tranquillo, non ho intenzione di farti niente. Devi solo garantirmi 
che non ci proverai più a dare fuoco a queste sterpaglie. Basterebbe poco più di 
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una scintilla, con questa siccità, per propagare il fuoco in tutta la zona. Ci hanno 
già pensato gli adulti a mettere a rischio questo nostro mondo…»

Arturo si affretta a rispondere che non ci pensava nemmeno a dare fuoco… voleva 
che lo lasciasse libero. Lui era arrabbiato solo perché avevano disdetto i fuochi 
d’artificio. Guglielmo si decide ad allentare la presa e a liberare l’esile polso del 
ragazzo. Poi lo guarda pensoso, facendo aumentare l’inquietudine di Arturo.

«Ti ho liberato, ma ora tu dovresti venire con me a casa mia. Ho da farti vedere 
delle cose che, sono sicuro, ti fanno dimenticare codesto dispiacere per i fuochi»

Il ragazzo non si sente tranquillo, ma tra la paura e la curiosità, è quest’ultima ad 
avere il sopravvento. E poi, l’idea di mettere piede nella casa del “pazzo”, di cui 
tutti dicono un sacco di cose senza averci mai messo piede (esclusa la donna delle 
pulizie, tenuta a dire solo l’essenziale!), lo eccita davvero e lo aiuterebbe a rompe-
re la monotonia di quelle vacanze fatte di quasi niente. Così Guglielmo e Arturo 
fanno insieme la via del ritorno, scoprendo, da parte del ragazzo, che c’è anche 
un’altra viottola che conduce da quelle parti. Il sole continua a picchiare sodo, fa-
cendoli sudare entrambi. Nella casa di quell’uomo Arturo scopre che ci sono cose 
che non ha visto né dai suoi genitori né dai nonni: una stanza tutta tappezzata di 
libri su tutte e quattro le pareti e con una scala scorrevole per raggiungere quelli 
più in alto. Un’altra stanza è dedicata allo studio e alla comunicazione, come gli 
ha detto Guglielmo, con due computer su altrettanti tavoli e due scrivanie dove si 
trovano libri, alcuni aperti, altri messi l’uno sull’altro in più gruppi. Nella parete 
di fondo c’è un grosso schermo arrotolato, che può essere aperto e su cui vengono 
proiettate figure e schede da un proiettore posto sotto il soffitto della stanza. Natu-
ralmente c’è anche una cucina, una camera da letto e un bagno come a casa sua. 
Finito il giro di ricognizione Guglielmo lo invita a sedersi, nella stanza dei compu-
ter, faccia verso lo schermo, sul quale lui, dopo aver un po’ armeggiato, comincia 
a proiettare cose che suscitano subito l’interesse di Arturo. Il filmato inizia con 
una sintetica comparazione relativa alle medie delle temperature sulla terra negli 
ultimi anni, all’innalzamento, fino ai quasi tre gradi di crescita media, nell’ultimo 
mese di luglio rispetto all’anno precedente. Arturo segue un po' distrattamente, fi-
no a quando iniziano a scorrere le immagini dei ghiacciai della calotta polare in 
continuo restringimento e i filmati di orsi polari ormai in grandissima difficoltà a 
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procurarsi il cibo perché, a causa del continuo restringimento dei ghiacciai, si dira-
da la presenza delle foche e dei beluga, di cui e dei cui cuccioli si nutre questo “su-
perpredatore artico”, come viene chiamato per la stazza, di circa 500 kilogrammi 
di peso e in grado di mangiare fino a 30 kg di cibo al giorno. Arturo è impressiona-
to dalle immagini che scorrono mostrando orsi polari ridotti a pelle e ossa, proprio 
a causa della diminuzione continua delle superfici polari su cui si basa la loro 
sopravvivenza.  Guglielmo avverte che sta catturando l’attenzione del ragazzino e 
passa a mostrare le conseguenze della diffusione della CO2 nell’atmosfera, l’am-
pliamento del buco dell’ozono e i sempre più devastanti fenomeni atmosferici di 
cui Arturo stesso è stato testimone nel corso di quell’estate drammaticamente cal-
da. Il pezzo forte che lo scienziato proietta è relativo ai giganteschi incendi nella 
foresta amazzonica, di cui tutti conoscono i colpevoli per gli interessi a imposses-
sarsi di sempre più ampie fette di bosco e di legname, alla base, tra l’altro dell’in-
dustria della cellulosa e della carta. «E’ da fenomeni come questi che si genera 
quella che noi chiamiamo siccità e che, rompendo il tradizionale ciclo dell’acqua, 
mette a rischio la vita stessa sulla terra. Basta vedere cosa sta succedendo ai gran-
di fiumi, alle colture, all’uomo stesso che non è fatto per vivere a queste tempera-
ture. Ora tu capisci» conclude Guglielmo «che anche un piccolo fenomeno come 
quello derivante dal rischio di un incendio provocato da una caduta errata di un re-
siduo di un fuoco artificiale, è assolutamente da evitare se vogliamo essere coeren-
ti con la lotta alla siccità, che dovrebbe essere al primo posto nelle politiche di tut-
ti i Governi e che invece non è». 

Terminata la proiezione i due avvertono una voce metallica provenire da un mez-
zo in movimento. Si affacciano alla finestra e sentono, dagli altoparlanti posti so-
pra una automobile con le insegne dei vigili urbani, un annuncio: “Si avvertono 
tutti i cittadini che, a causa delle segnalazioni di scontento registrate in tutta la po-
polazione, quella più giovane in particolare, lo spettacolo pirotecnico di questa se-
ra sarà realizzato. Il Sindaco ha deciso di annullare la precedente deliberazione di 
annullamento e pertanto lo spettacolo si terrà tra le 23 e la mezzanotte e sarà parti-
colarmente visibile dalla piazza centrale del paese”. Arturo guarda sgomento Gu-
glielmo, il quale gli chiede cosa intenda fare. «Dobbiamo impedire questo spetta-
colo. Se mi aiuti, dobbiamo portare da te più ragazzini possibile a vedere questi fil-
mati e poi fare come quella giovinetta svedese, Greta mi pare si chiami, andando a 
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protestare sotto l’ufficio del Sindaco per chiedere di vietare di nuovo i fuochi piro-
tecnici»

A Guglielmo viene uno strano sorrisino sotto i baffi. Prende la mano di Arturo con 
la sua mano gigantesca.

«Andiamo» dice, mentre chiude l’uscio di casa, tuffandosi di nuovo in quella calu-
ra insopportabile. 

Fonte dell’immagine

https://www.scuolissima.com/2015/02/tesina-sul-fuoco-terza-media.html
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A voi: cari amici di una vita 

Poesia di Maria Paola Romagnino

Non saprei in quale preciso attimo

sono stata catturata dai vostri volti

e dalle vostre parole.

Nel nostro tempo giovane

il telefono trilla, ci raggiunge

riempiendo la lontananza.

Permette, a volte, svolte puntuali

e ovvie

per decorsi, incontri

dialoghi ininterrotti

smania di te, di voi, di noi

di pretesti che ci facciano incontrare

azzerando ancora

la distanza dei nostri indirizzi.

La vostra porta socchiusa

si apre al mio animo

mai sopito.

Un inciampo,
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gli anni che scorrono veloci

e ci cambiano

mentre percepiamo ancora

infanzia e giovinezza sulla pelle.

Con leggerezza

l’animo accoglie il sapore della memoria

dei tanti attimi insieme

come semi che si aprono

dentro calde zolle

mai calpestati

e tutt’oggi custoditi.

Insieme a voi

ho salito e disceso

le culle montane

testimoni di silenzi

sorgenti nascoste, anfratti

stretti passaggi fra le rocce

e calpestii di antiche pietre.

I ricordi non hanno sonno

stanno ancora

dentro i nostri scarponi

dentro i nostri sogni

ogni volta che carichiamo lo zaino.

Vorrei dire: “Sogni d’oro”
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a queste immagini nitide

che avanzano imperiose

ma non posso

sono ricordi sonnambuli

che attraversano il filo invisibile

dell’oblio

e tornano

ritornano sempre.

C’è ancora spazio

c’è tempo

per noi

per ascoltare

la pioggia sui muri

le note di un pianoforte

il rumore di spazi

occupati dal vento

le voci di fuori

le voci di dentro

delle vostre presenze.

Cari amici di sempre

custodi di un’indimenticabile soglia

dove ancora ci piace sostare

insieme. 
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Il sesso della Terra 

Poesia di Alberto Pestelli

È sogno ogni volta

che mi avvicino a lei

tra quelle rocce aspre.

"Che sia il sesso[1] della Terra?"

dico a me stesso
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tra stupore e certezza.

Come una madre vera,

ai figli creati con l'argilla

offre la vita che vi sgorga,

incessante, libera e pura...

Libera!

Mi accosto alla sua fonte.

Sento il suo respiro antico:

suono di profonde caverne,

riverberi di echi misteriosi.

Comprendo la parola udita:

"T'invito all'acqua pura,

con mani protese a coppa

per non sprecarla invano.

Non disperder le preziose stille,

ché non so cos'avverrà domani".

[1] La sorgente carsica di Su Gologone nei pressi di Oliena (NU) è così come di-
pinto nel quadro dell’autore della poesia.
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D’estate 

Poesia di Iole Troccoli

D’estate mia sorella mi perseguita.

La vedo tra le onde, alle docce

sparsa tra le conchiglie

gettate a riva

dalla risacca di questo mare caldissimo
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sontuoso.

É seduta in veranda davanti a me che scrivo

anche se non siamo mai state

sotto un telo verde insieme

magari a giocare a carte

aspettando un imbrunire.

Come un passaggio di nubi

si annuvola

chiede cose ma non mi invita

a uscire con lei con scuse implausibili.

Alla fine ride, inondando di luce

la mia sedia.

Non so niente della sua sparizione

l’enigma risucchiato dalla terra

non può sciogliersi mai

come i nodi tra i capelli

che mi diceva di avere poco prima

e che adesso ho anch’io

inestricabili. 
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Indagini a Firenze Capitale 

Recensione del romanzo “La sala delle agitate” di Albero Pestelli

di Carlo Menzinger di Preussenthal

Quanti romanzi e quanti racconti ho già letto del fiesolano-sardo Alberto Pestelli? 
Difficile tenere il conto, perché spesso i suoi romanzi brevi escono in trilogie. Mi 
riferisco, in particolare, alle indagini della famiglia Fantini, che credo assommino a 
quattro trilogie.   Credo, peraltro, che “La sala delle agitate”, uscito come di con-
sueto in self-publishing con YouCanPrint nel dicembre 2021, sia il più intenso e 
maturo dei suoi libri.
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Il volume è il secondo della serie iniziata con “Gli addormentatori di via del Coco-
mero” con cui il nostro farmacista (speziale) scrittore non abbandona i toni del gial-
lo investigativo delle detective story della saga dell’Etrusco tra i nuraghes, ma sco-
pre una vena storica che arricchisce di contenuti la sua narrativa, portandoci qui a 
scoprire una Firenze all'inizio di quella breve esperienza storica che la vide capita-
le d’Italia, periodo cui come Gruppo Scrittori Firenze abbiamo dedicato il volume 
“Accadeva in Firenze Capitale” (Carmingnani, 2021). Non per nulla, tra i revisori 
dell’opera del Pestelli, leggiamo anche il nome del curatore storico di tale antolo-
gia Sergio Calamandrei. Indegnamente leggo anche il mio nome nei ringraziamen-
ti finali e ne ringrazio l’autore, sebbene sono certo che tale opera sarebbe potuta 
nascere felicemente anche senza il mio citato sostegno. L’opera prende ispirazione 
e si snoda dall’immagine di un dipinto omonimo di Telemaco Signorini del 1865 
(in copertina) che ritrae una sala in cui vivono alcune pazienti affette da problemi 
mentali. Scopriremo che una di queste sventurate è implicata in una complessa vi-
cenda di omicidi, scambi di persona, intrighi e tradimenti cui fa da sfondo una vi-
vace e realistica ricostruzione della Firenze di quegli anni. A indagare troviamo an-
che un collega dello Speziale degli Innocenti (come si definisce l’autore), il farmaci-
sta Efremio Primo Innocenti, che affianca l’Applicato di Pubblica Sicurezza Ro-
mualdo Noferini. Si conferma, dunque, l’impostazione che caratterizzava anche la 
precedente saga di indagini in cui accanto agli investigatori ufficiali, si uniscono pa-
renti e amici, tipica della narrativa del Pestelli. Mentre il mistero si dipana possia-
mo quindi nel contempo scoprire la Firenze che fu e i complessi rapporti familiari 
dei personaggi. La famiglia è, infatti, sempre al centro delle opere di questo autore 
che con “La sala delle agitate” ha dato prova di saperli gestire anche come elemen-
to dell’intrigo giallo e non solo come rapporti tra gli investigatori come già avveni-
va nelle vicende del clan Fantini.

Carlo Menzinger di Preussenthal

www.menzinger.it  
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