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 IL PESSIMISMO DELLA RAGIONE

E' cominciata primavera, una primavera bagnata di sangue. Non solo per i morti di 
Bruxelles, non solo per quelle migliaia di vite innocenti che ogni mese vengono stron-
cate dalle bombe o dai kalashnikov in Medio Oriente, non solo per gli annegati, ormai 
innumerevoli, sul fondo del Mare Nostrum, non solo per il numero indefinito di uccisi 
dalla fame, dalla sete, dalla mancanza di cure in tanti paesi del mondo. La loro morte è 
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solo la conseguenza di un'altra morte, più grave più profonda più vasta:  quella del ten-
tativo di mutare l'uomo da terribile predatore in creatura emotivamente e razional-
mente equilibrata. Decine di millenni di evoluzione non hanno prodotto che effetti 
esteriori e labili; dietro la sottile maschera della civilizzazione si nasconde ancora il vol-
to del bruto. Un bruto  che, purtroppo, diversamente dagli altri predatori, che agisco-
no per sopravvivere, non sopporta l'esistenza di altro da lui se non per affermare il pro-
prio dominio su di esso. 
Un bruto che definire “fatto a immagine di Dio”, è una vera e propria bestemmia.
L'armonia della natura non fa più per noi. Siamo l'errore nel suo DNA, la cellula cance-
rosa nei suoi tessuti. Stiamo distruggendo il mondo, a partire da noi stessi. Solo che, 
come le cellule tumorali, non ci fermeremo finché tutto, intorno a noi, non sarà morto. 
Una visione pessimistica? Forse. Ma, se prendere coscienza di quel che veramente sia-
mo, vuol dire essere pessimisti, beh, io sono orgoglioso di esserlo.
Tuttavia, poiché e finché qualche cellula sana ancora alberga nel nostro appartenere 
alla razza umana, continuiamo a darle nutrimento, e seguitiamo il nostro percorso con-
fidando nell'ottimismo 
della volontà.

Gianni Marucelli
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TOSCANA
PER SALVARE IL CASTELLO DI SAMMEZZANO E IL SUO PARCO 

DELLE SEQUOIE.
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Abbiamo parlato su questa rivista, e più di una volta, del Ca-
stello di Sammezzano, una struttura monumentale situata nel 
Valdarno fiorentino e circondata da un immenso parco, in cui 
spicca la maggiore densità in Italia di Sequoie. Il Castello fu 
realizzato, quale oggi si vede, alla metà del XIX secolo, su un 
edificio preesistente forse addirittura da epoca romana, dal 
Marchese Ferdinando Panciatichi Ximenes d'Aragona, di no-
bile e ricchissima famiglia fiorentina.
Tipo originale ed eclettico, grande collezionista, bibliofilo ed 
erudito, botanico appassionato, il Marchese scelse per questa 
sua dimora uno stile orientaleggiante, con richiami all'archi-
tettura islamica, a quella indiana, a quella cinese e così via. 
Ne uscì un unicum nel suo genere, in un'epoca in cui, pure, lo 
stile prescelto era di gran moda. Profusione di stucchi, di affre-
schi coloratissimi, di giochi di luce e di acqua, che pazienti ar-
tigiani realizzarono in quasi quarant'anni di lavori: un mondo 
fiabesco che è stato anche location di molti film, tra cui il re-
cente "Il racconto dei racconti" di Garrone. Intorno al Castel-
lo, che sorge in cima a un'altura, un immenso parco "all'ingle-
se" in cui trovarono dimora numerosissime specie esotiche, 
tra cui, appunto, molte Sequoie, sia della sottospecie Semper-
virens che di quella Giganteum. Molti edifici di servizio e un 
efficiente sistema di drenaggio e di utilizzo delle acque com-
pletarono questa grande opera, il sogno di una vita che Pancia-
tichi, con molta tenacia, condusse a compimento.
Dopo la sua morte, numerose vicende portarono al passaggio 
della proprietà in altre mani; durante la guerra e l'occupazio-

ne nazista, il ca-
stello fu depreda-
to di tutti i suoi 
arredi , ma co-
munque l'archi-
tettura rimase in-
tatta. Dagli anni 
50 de l secolo 
scorso, essa ospi-

Il 2 marzo si è tenuta 
la conferenza organiz-
zata da PRO NATURA 

FIRENZE e dalla no-
stra rivista per discute-
re sulla situazione pre-

caria del castello di 
Sammezzano e sul suo 

futuro.
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tò un Hotel di gran lusso e un ristorante; 
chiusa l'attività all'incirca nel 1990, il Ca-
stello e il Parco andarono all'asta. Nel ten-
tativo di ampliarne la superficie a fini al-
berghieri, si provò a costruire, proprio 
nei pressi, un vero e proprio ecomostro, 
una struttura moderna che per fortuna fu 
fermata allo stadio di scheletro di cemen-
to armato. Tuttavia, da allora, e sono pas-
sati cinque lustri, tutto il complesso è sta-
to abbandonato a se stesso. L'incuria, le 
intemperie, i vandali hanno provocato un 
rapido decadimento sia dell'edificio sia 
del parco. Ormai siamo giunti alla fase cri-
tica che può essere riassunta con la frase: 
"o si interviene subito, o va tutto in malo-
ra!".
Le ultime aste, battute nell'autunno scor-
so, sono andate ancora deserte; la prossi-
ma, il 25 maggio, rischia di fare la stessa 
fine.

Per provare a salvare il Castello e il suo 
Parco, che costituisce ancora un’impor-
tante attrattiva e potrebbero rientrare a 

pieno titolo nei circuiti turistici del nord 
della Toscana, si è costituito il Movimen-
to "Save Sammezzano", che si è dato il 
compito di sensibilizzare l'opinione pub-
blica sulla questione, contattando sia il 
mondo politico nazionale (sono state pre-
sentate interrogazioni in Parlamento) che 
quello locale (stesse iniziative in Consi-
glio regionale toscano), e prendendo con-
tatto anche con l'estero. 

Di Sammezzano si è parlato, con i giovani 
e preparatissimi responsabili  del Movi-
mento, durante una serata organizzata da 
"L'Italia, l'uomo, l'ambiente" e dall'Asso-
ciazione Pro Natura Firenze. La prospetti-
va di trovare un acquirente che sia in gra-
do di investire anche qualche decina di 
milioni di euro per il restauro del Castello 
e il ripristino del parco sembra ancora 
lontana, tuttavia crediamo che l'impegno 
e la passione di cui da prova il Movimen-
to potranno produrre effetti concreti: 
non mancherebbero certo gli stimoli per 
un investitore lungimirante, quando si 
pensi che, ai piedi della collina, esiste un 
grande outlet di grandi marche (Prada, 
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ad es.) dove confluiscono pullman pieni di turisti in vena di shopping. Si tratterebbe di 
assicurare un ritorno economico adeguato all'eventuale compratore, ma al tempo stes-
so di ottenere che la fruibilità del complesso monumentale al grande pubblico. riman-
ga assicurata.
Perché Sammezzano continui a essere patrimonio di tutti.
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È INIZIATA IN TV L’IPOCRITA CAMPAGNA 
PRO OLIO DI PALMA SOSTENIBILE...
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Quattrocentomila euro d’investimento per la campagna pub-
blicitaria più ipocrita mai vista a favore dell’olio di palma con 
la denominazione di “sostenibilità”… Hanno tolto eco… chissà 
perché? Forse avranno capito di stare esagerando? Comun-
que, anche così s’intende benissimo quello che voglio farci cre-
dere. Anzi vogliono convincerci dell’assoluta bontà dell’olio di 
palma proveniente da luoghi che hanno grande rispetto per la 
natura… sì, va beh! Raccontiamolo agli elefanti, agli oranghi 
uccisi dagli incendi per disboscare aree grandi quanto l’intera 
Irlanda per far spazio alle piantagioni di palma da olio. Andia-
mo a chiederlo a tutti quei bambini sfruttati per raccogliere i 
frutti della palma: sicuramente maltrattati, denutriti, umilia-
ti. Ma, le multinazionali dicono che è tutto sostenibile e le 
multinazionali sono piene di uomini d’onore (perdonatemi se 
faccio il verso a Marco Antonio nello “Shakespiriano” Giulio 
Cesare…).Sostenibile… eh sì, è proprio uno schiaffo al buon 
senso e alla buona fede degli italiani questo spot che sta inva-
dendo le nostre vite.
Questi quattrocentomila euro potevano essere destinate alla 
ricerca medico scientifica per le malattie di cui si sa ancora po-
co. Anche se non sono molti come soldi, sono sempre una boc-
cata di ossigeno… ossigeno che, con la coltivazione della pal-
ma da olio, se ne va letteralmente in fumo.
Di sostenibile non c’è, per assurdo, nemmeno più l’ECO, per-
ché si possono fare migliaia di spot ipocriti che la “VALLE” ri-
sponde solo con un drammatico “AIUTATEMI”… Mi auguro 
che qualcuno comprenda la metafora…
L’olio di palma fa bene 
o fa male? In ogni ca-
so fa bene alle tasche 
delle multinazionali. 
Tuttavia non spetta a 
me dirlo anche se la 
mia posizione tende 
sostanzialmente a ban-
dire, senza se e senza 

Quando immergete il 
cucchiaio nel vasetto 
di quella crema che 
piace tanto a tutti 
quanti, pensate alle 
distruzioni, alle uccisio-
ni che avvengono nel-
l’altro capo del mondo 
nel nome dell’olio di 
palma e per soddisfare 
i vostri peccatucci di 
gola… So già che in 
tanti risponderanno 
da menefreghisti…
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ma, questo ingrediente che ha invaso i no-
stri alimenti e le cellule del nostro organi-
smo. Certo, bisogna condurre ulteriori 
esami clinici approfonditi e senza l’inge-
renza alcuna delle aziende dell’industria 
alimentare a condizionarli. E questo per 
essere certi al 100%… risultato non lonta-
no dalla realtà, a dire il vero.
Ma la cosa che adesso mi preme di più è 
questa parola: ECOSOSTENIBILE! Ah 
già, LORO DICONO SOSTENIBILE… Ma 
che differenza c’è? Sostanzialmente nien-
te… ma si sa, fa effetto nelle masse. E su 
questo contano le multinazionali: il frain-
tendimento. 
Dicevo: ECOSOSTENIBILE, ovvero soste-
nibile ecologicamente, ecologia: dal greco 
oikos, che vuol dire sia casa che ambien-
te, e logos che vuol dire discorso o me-
glio, studio. Quindi si tratta dello studio 
dell’ambiente.
Un olio di palma ecosostenibile è, di con-
seguenza, la più assurda bestemmia che 
mente umana possa aver partorito.
Non la farò lunga con questo articolo. La 
parola quindi passa ad alcune immagini 
che ho trovato sul web che mostrano quel-
le che una volta erano le foreste tropicali 
e che adesso sono diventate o diventeran-
no piantagioni di palma da olio. Valutate 
da voi quanta ecosostenibilità c’è in que-
sta ipocrita campagna mediatica. Perdo-
nate l’ironia dei sottotitoli di ciascuna fo-
tografia ma credo che colpirà…
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LA FAMIGLIA 
REPORT DELLA PEDAGOGISTA
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La IV conferenza organizzata da Pro Natura Firenze aperta al 
territorio mi ha vista relatrice di un tema particolare per la 
sua importanza, la famiglia. (fig.1) Ho deciso di scrivere qual-
che pensiero per le persone che non sono potute essere pre-
senti. 

Dal giorno in cui ci siamo 
confrontati col Presidente 
prof Marucelli sono tra-
scorsi mesi di conflitti e fa-
tiche di politiche sociali, 
etiche che mi hanno reso 
la preparazione dell’evento 
complessa: sarebbe stato 
semplice scivolare su “qua-

le sia la famiglia perfetta, la gravidanza etica…” ma così avrei 
perso di vista il reale focus, la famiglia come persone che edu-
cano e che si educano.

Pertanto com’è mio solito, sia che abbia di fronte mille perso-
ne che due, ho cercato di condurre il pubblico in un percorso 
equilibrato partendo dalla pedagogia della famiglia (fig.2) le 
n o r m e C o s t i t u z i o n a l i 
(art.29-30-31) che la riguar-
dano, con un affondo come 
mediatrice familiare a quale 
supporto sia oggi necessario 
offrire alla coppia genitoria-
le nella co-costruzione della 
sua bigenitorialità condivi-
sa (Codice Civile art. 315) in 
seguito ad una separazione e/o divorzio nella tutela dei figli e 
delle loro persone.

Grazie ad alcune vignette e qualche spezzone di film si è entra-
ti nella funzione educativa della famiglia, micro-sistema di 

Investire sull’educazio-
ne per costruire una 

vera solida base per il 
progetto FAMIGLIA
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una comunità, che ha il dovere di essere 
modello per le nuove generazioni sia co-
me portatrice di valori che come esempio 
di cittadinanza. 
 
Contemporaneamente ho ricordato la fun-
zione educante della comunità - non oc-
corre sempre scomodare il detto africano 
per cui un bambino viene educato da un 
intero villaggio - però se ciascuno di noi 
si ricordasse in ogni gesto e scelta che è 
anche responsabile per chi lo guarda e gli 
vive attorno, allora saremo veramente 
maestri di vita di ogni persona.

Ad esempio, se camminate e gettate a ter-
ra una sigaretta finita, il bambino che vi è 
vicino capirà che lo sporco della res-publi-
cae non è una cosa di cui lui si deve preoc-
cupare, che quella res-publicae non è sua 
e che quindi non ha doveri verso di essa. 
Aspetto che provoca una confusione nella 
mente di quel bimbo perché da un lato gli 
insegniamo il rispetto e dall’altro lo rinne-
ghiamo.

Per questi aspetti credo siano importanti 
i percorsi educativi che attiviamo come 
professionisti pedagogici, perché queste 
difficoltà della famiglia, delle persone, 
dei genitori sono aspetti con alcune evi-
denti difficoltà e non agi che però non 
rientrano ancora nell’area della malattia 
(se operiamo in prevenzione di essa) e 
che interrompendoli andremo ad arresta-

re fenomeni più complessi che stanno am-
plificandosi oggi. (fig.3)

Lo scambio che ne è nato, costruttivo e 
riflettuto, fra il pubblico ha affrontato la 
co-responsabilità che abbiamo sulle gene-
razioni future e anche coetanee, sull’im-
portanza di incentivare le occasioni edu-
cative come portatrici di strategie e solu-
zioni per sostenere le famiglie (fig.4) e, 
aggiungo io, sulla necessità di favorire 
momenti interdisciplinari dove le perso-
ne possano fare esperienza e formazione 
immersi nel divertimento educato (su 
questo un’idea potrebbero essere le escur-
sioni di Pro Natura.).
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VIVERE LA MONTAGNA 
BELLUNO, CASE BORTOT

VENETO

15

Paola Capitani

4



Nella fredda serata invernale una stufa accoglie il pubblico 
che si raduna sulle pendici delle montagne bellunesi per ascol-
tare gli scrittori e i relatori a parlare di ecologia e ambiente, 
diritti e doveri, società e costumi, famiglia e abitazione. Una 
trentina di persone che hanno avuto il piacere di ascoltare gli 
autori, ma soprattutto di dedicare un paio di ore a un tema ca-
ro ai convenuti:
 

Ambiente e Rispetto

La cena, avvenuta in una sala in legno riscaldata da una bellis-
sima stube, ha contribuito a cementare tra una chiacchiera e 
l’altra, scambi culturali, a far maturare progetti e proposte, 
tra le quali quella di una Rete, un collegamento tra operatori 
impegnati negli stessi progetti: l’altopiano bergamasco della 
Presolana, il territorio del Mugello, le montagne dell’Abruzzo, 
i monti della Sila, le cime delle Apuane… tutte realtà diverse 
che hanno in comune il rispetto dell’ambiente e l’amore per il 
patrimonio culturale e ambientale.
Un legame sottile che può facilmente scavalcare cime e passi 
e unire dialetti e parlate differenti nel ritmo della cultura e del-
l’arte, della storia e della comunicazione.
I programmi e le metodologie usate dai diversi gruppi nelle 
varie località sono molto simili tra di loro: si tratta solo di tro-
vare un collegamento e una strategia per fare Rete e far circo-
lare le diverse attività.
Il Centro Studi Montagna Sospirolese ha presentato, tramite 
due relatori – Teddy Soppelsa e Paolo Paganin – l’iniziativa 
“La montagna di mezzo: idee ed esperienze”. Il primo relatore 
ha proposto un excursus sul rapporto uomo-montagna nel 
passato e nel presente. Il secondo intervenuto ha giocato in 
casa presentando alcune sue recenti esperienze di escursioni-
stica. 
Ricca di spunti è stata l’introduzione di Soppelsa, che ha de-
scritto differenze e similitudini tra il vivere in alta quota di un 
tempo, quando la montagna era luogo di lavoro e vita per l’uo-

Una serata all’inse-
gna dell’ambiente e 

del rispetto
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mo, e l’attuale modo di rapportarsi a es-
sa, cioè da camminatore. E ha ricordato 
le corrette modalità di approccio e l’im-
portanza di comprendere e rispettare la 
montagna, oltre a proporre esperienze di 
escursionismo in Piemonte e Alto Adige, 
ripetibili sulle vette bellunesi.  Di contro, 
Paganin ha poi svelato alcune sue escur-
sioni lungo il sottogruppo del Pizzocco 
con alcuni amici; commovente la descri-
zione dell’incontro con l’alpinista Riccar-
do scomparso nella Val del Burt. Tra i sug-
gerimenti delle serate organizzate nei di-
versi incontri ritornano gli argomenti le-
gati al rispetto del patrimonio dei sentie-
ri, del panorama e del territorio, all’educa-
zione ambientale che ancora lascia molto 
a desiderare, all’abitudine a non consuma-
re l’acqua e le risorse primarie che già in 
molti paesi sono risorse rare. Soprattutto 
un monito: rovinare la bellezza dell’am-
biente genera infelicità. Come ricorda il 
detto indiano “quando l’ultimo albero sa-
rà tagliato e l’ultimo fiume prosciugato ci 
renderemo conto che il denaro non si 

mangia”. In  Camminando di Davide Sa-
pienza (www.lubrina.it), attento scrittore 
rispettoso dell’ambiente, ci offre una se-
rie di scorci paesaggistici e di itinerari at-
tinti da viaggi a piedi percorsi nel Nord 
(in particolare in Scozia), ma non solo. 
I concetti-chiave che ricorrono sono quel-
li eterni, di sempre:  Rubha Hunish, un 
luogo fisico-ideale, che sa di meta e di ol-
tre, e sembra come una promessa dietro 
ogni crinale od orizzonte;  l’acqua, l’ele-
mento liquido che scorre e ritorna senza 
posa, in una coincidenza di essere e dive-
nire che ricorda la carica enigmatica del 
filosofo Eraclito, l’Oscuro, ma è anche in-
trisa dell’energia intima della Natura, che 
a sua volta è una musica fortemente intui-
tiva. Una dimensione privata e cosmica: 
quella dell’Ognidove, che pare riecheggia-
re, rovesciandola, l’idea beatlesiana – ca-
ra a Davide Sapienza – del  Nowhere 
Man. l’Everywhere, un concetto panico, 
che è evocativo di una dimensione perso-
nale (soggettiva) e geografica (oggettiva): 
contemporaneamente persona  e  luogo. I 
percorsi a piedi di Davide Sapienza trac-
ciano un ponte tra la persona e le cose del 
mondo, unite dal passo, che segna il con-
tatto intenso ed evoca l’unità dell’indivi-
duo con tutto ciò che esiste, sciogliendo-
ne la soggettività nell’universo dell’esse-
re. “Camminando, ho imparato a stare 
fermo” come dice Davide Sapienza nel 
suo libro.
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Mai avrei visto questo piccolo maniero se non fosse stato gra-
zie a Pro Natura Firenze. Una visita – purtroppo solo dal-
l’esterno, perché il castello ospita un resort – che i responsabi-
li della storica associazione ambientalista fiorentina hanno or-
ganizzato per percorrere insieme i sentieri e strade vicinali 
del Chianti fiorentino. Il tutto impreziosito, alla fine del pome-
riggio, da una gustosa merenda con l’olio nuovo, formaggi e 
affettati e buon vino in un villaggio poco distante dall’antico 
castello.
Attualmente adibito a resort, il piccolo maniero si trova nel 
versante che guarda la valle della Greve nel comune di San Ca-
sciano in Val di Pesa, in provincia di Firenze.
La prima struttura edificata fu la torre quadrata (XI secolo) 
usata come baluardo di difesa di quella che fu considerata 
una delle più importanti vie di transito tra Siena e Firenze. La 
Posta al centro della facciata principale, la torre quadrata è il 
nucleo originario del 
castello. Sicuramente 
ha vissuto gli eventi del-
le lotte tra Guelfi e Ghi-
bellini, tra Firenze e la 
scomparsa città di Se-
mifonte (si trova nel 
territorio di Barberino 
Val d’Elsa). 
Il castello ha la forma di un quadrato ai cui angoli sono state 
costruite, nel XV secolo, quattro torri cilindriche che hanno 
impreziosito esteticamente la costruzione.
Fino al XV secolo appartenne alla famiglia dei Bardi. In segui-
to, fu acquistato dalla famiglia Soderini, la stessa che dette i 
natali al famoso Gonfaloniere della Repubblica fiorentina, Pie-
ro.
I Soderini persero il castello (fu abbandonato a se stesso) al 
ritorno dei Medici. Nel 1623 gli fu restituito. Nell’800 appar-
tenne ai Rosselli Del Turco, poi ai Lemmi, che la vendettero 
ad Arnaldo Cagnina, scrittore (nel ‘900). Dopo essere stato ce-

Attualmente adibito 
a resort, il piccolo 

maniero si trova nel 
versante che guarda 
la valle della Greve 
nel comune di San 

Casciano in Val di Pe-
sa, in provincia di Fi-

renze.
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duto alla famiglia Arcaini e, infine alla famiglia Beringer Blass, che l’hanno trasforma-
to in un’azienda vinicola e olearia ed è presente nella struttura un resort e ristorante.
L’area esterna è di libero accesso e può essere sfruttata come base per varie scarpinate 
per gli amanti delle camminate immersi in un ambiente unico, come solo il Chianti sa 
offrire. Aria pulita, serenità in qualsiasi momento dell’anno. Personalmente, il periodo 
che amo di più per visitare la campagna fiorentina, è l’autunno. I filari delle vigne si di-
pingono con i suoi colori accesi e spiccano tra i poggi di cipressi, gli olivi e l’azzurro in-
tenso di una giornata limpida, dove, ogni tanto, si affaccia una piccola nuvola candida 
che guarda in basso e lesta se ne va.
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CONSIGLI INSOLITI PER UNA COPPIA
DI AMICI IN VIAGGIO

SARDEGNA
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Innanzi tutto perché non provare a viaggiare prima con la fan-
tasia? Possono esservi utili le parole di un amico, di una crona-
ca di viaggio e, perché no, la lettura di qualche poesia. Perso-
nalmente, non conoscendo poeti che parlino dell’Isola di mia 
Madre, la Sardegna, le poesie me le sono scritte da solo.
Non voglio certo passare per presuntuoso, ma credo di aver 
reso l’idea di tutto quello che ho visto in tutti questi anni di va-
gabondaggi per l’isola. 
Quindi fantasia e un pizzico di programmazione. Quest’ulti-
ma serve solo per il gusto di non seguirla affatto perché, alla 
fine, l’improvvisazione – come nel jazz – è la chiave di volta 
per assicurarsi un pieno di meraviglie.
Non volete visitare la parte commerciale della Sardegna? Ah, 
ok… la conoscete già. Allora seguite qualche mio verso ed en-
trerete in un mondo speciale, nel mondo della Madre Terra.
Iniziate a leggere questo aforisma di David Herbert Lawrence, 
scrittore inglese, che ha visitato più volte l’isola: La Sardegna, 
questa terra non assomiglia ad alcun altro luogo. 
È, quindi un mondo unico. 
Comunque estenderei la frase… questa terra e i suoi luoghi 
non si assomigliano l’uno con l’altro perché, percorrendo le 
sue strade, vi troverete sempre in angoli e in realtà diverse. 
Questo vuol dire che la Sardegna è una terra dai mille profu-
mi, dai mille sapori e saperi…

Siete sbarcati? Andiamo a sud e mentre percorrete la strada 
uno di voi legga questi versi:

È sogno ogni volta 
che mi avvicino a lei 
tra quelle rocce aspre. 

"Che sia il sesso della Terra?" 
dico a me stesso  

tra stupore e certezza. 

La Sardegna, questa 
terra non assomiglia 
ad alcun altro luogo! 
David Herbert 
Lawrence
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Come una madre vera, 

ai figli creati con l'argilla 
offre la vita che vi sgorga, 
incessante, libera e pura... 

Libera! 

Mi accosto alla sua fonte. 
Sento il suo respiro antico: 
suono di profonde caverne, 
riverberi di echi misteriosi. 
Comprendo la parola udita:
 
"T'invito all'acqua pura,
con mani protese a coppa
per non sprecarla invano. 

Non disperder le preziose stille, 
ché non so cos'avverrà domani.

Il sesso della terra è una mia poesia che 
fa parte di un libriccino pubblicato nel 
2008. È la descrizione della famosa sor-
gente carsica di Su Gologone che si trova 
nel territorio di Oliena a pochi chilometri 

da Nuoro. Un 
luogo che deve 
far parte del vo-
stro viaggio per-
ché è come en-
trare in contat-
to la Madre Ter-
ra… ed è lì che 
Lei partorisce 
la vita. Una fen-

ditura nella roccia dove esce il “il liquido” 
che dona vita.

Poi, quando volete, spostatevi verso sud-
ovest e cercate il Tempio del Tempo. Che 
cos’è? Innanzi tutto non chiedetelo a giro 
perché vi chiederanno che cosa sia. È il 
nome che io ho dato alle bellissime grotte 
di Su Mannau presso Fluminimaggiore. 
Non c’è miglior modo che leggere questi 
miei versi per invogliarvi a visitarle…

Nel tempio del Tempo a Su Mannau 

Calarsi nel buio
del tempio di roccia. 
Una goccia cade 
dalla volta del tempo 
nel silenzio d’un laghetto. 

Nascono cerchi perfetti, 
eterno tuffarsi in libertà, 
magia di millenni 
prima di scivolare 
nel vuoto d’una cascata.
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Un guizzo veloce 
impercettibile, impaurito 
al mio lento sognare. 

Un proteo fugge... 
cerca la luce
nel ventre della madre.
 
Dalle grotte di Su Mannau è possibile arri-
vare a Buggerru e visitare le sue miniere. 
Poi da qui, passando nei pressi di Cala 
Domestica – da vedere assolutamente -, è 
obbligatorio andare a Masua. È un vec-
chio centro minerario ormai abbandona-
to. Mi domandate che cos’ha di caratteri-
stico. Un porto. Ma non uno scalo maritti-
mo come tutti conoscono. È qualcosa di 
molto particolare. Si trova sotto una fale-
sia proprio di fronte al famoso Pan di Zuc-
chero dove spunta una galleria della mi-
niera. Le navi si accostavano alla falesia e 
caricavano il materiale che veniva dalla 
galleria. Questo scalo ha il nome di una 
donna... porto Flavia. 

Non voglio andare oltre anche se ci sono 
tantissimi posti da vedere. Se amate il tor-
rone dovete andare assolutamente a To-
nara. Se volete vedere i “Tacchi” è obbliga-
torio andare in Ogliastra e poi il mare, 
mare, tanto mare… Cala Goloritzè, Cala 
Gonone, Cala Luna. E non dimenticate il 
Golfo di Cagliari. Mi fermo qui perché vo-
glio invitarvi, come ho detto prima, all’im-
provvisazione tenendo sempre a mente le 

parole del Lawrence… La Sardegna, que-
sta terra non assomiglia ad alcun altro 
luogo!

A Vania e Valerio
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Siamo nel 1924, e questa è la storia di Dino Corsetti, ciclista 
fiesolano in fuga.
Dino è ancora un bambino, all'inizio del racconto, poi diverrà 
ragazzo, un ragazzo che ama la sua terra di origine, il suo ami-
co Gino, e la bicicletta.
Su esortazione della maestra tiene un diario, ma ciò che scri-
verà su questo diario fittizio saranno solo “sciocchezze”. Il ve-
ro diario è segreto, e, come dice lui stesso, “non lo leggerà nes-
suno”.
È qui che annoterà le sue emozioni sincere e le sue paure rea-
li, il suo amore per la famiglia e la passione intensa e improv-
visa per la bicicletta e il ciclismo.
Sullo sfondo, ma coprotagonista del romanzo, è il periodo 
oscuro che anticipa lo scoppio della seconda guerra mondiale, 
la morte di Giacomo Matteotti, l'inizio delle persecuzioni fasci-
ste e naziste.
Su questo sfondo così difficile si muove Dino, bambino sensi-
bile e diligente, mentre parallelamente alle sue vicende scola-
stiche e non, si susseguono le varie edizioni del Giro d'Italia e 
del Tour de France.
Gli eventi preparano il terreno politico e sociale alla guerra, 
mentre passano gli anni.
Dino è cresciuto, è diventato un giovane uomo. Ha conosciuto 
Gino ed è nata una grande amicizia, una comune passione per 
la pedalata.
Entrambi vivono con grande sofferenza la situazione dell'Ita-
lia sotto il fascismo, la progressiva limitazione della libertà 
del popolo.
E proprio da questo desiderio infinito di libertà che prende 
corpo l'idea della fuga.
Dino e Gino programmano la fuga dall'Italia e scappano. In 
bicicletta. È una fuga per la libertà.
Dino, a un certo punto del loro rocambolesco percorso, dirà 
che “il futuro è un orizzonte che non si lascia mai raggiunge-
re”, l'importante, però, è resistere, seguire il sogno come un 
vento che “non ha catene”, un'idea di libertà che si può solca-
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re anche a due ruote, attraversando città e paesi sconosciuti, toccando con mano e for-
tunatamente la bontà genuina di tante persone, inseguendo la vita e la speranza nono-
stante il rumore sempre più vicino dei bombardamenti, nonostante le tante morti.
Un fuggire che è un ritrovarsi, in fondo, quando si diventa grandi all'improvviso ma si 
mantiene nel fondo dell'animo l'amore per le proprie radici, e si sperimentano il terro-
re e il coraggio, insieme alla voglia di esserci, sempre e comunque. Dino lascerà al bis-
nipote, che porta il suo stesso nome, la bicicletta tanto amata, simbolo ed emblema del-
la sua, come di tanti altri, vita, in quel periodo burrascoso della nostra storia. E il nipo-
te promette che anche lui volerà su quelle due ruote.
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MASSIMILLA MANETTI RICCI: LA GIOVANE VIOLINISTA
IOLE TROCCOLI: LA COLLINA DEL SONNO
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Esausta, dopo una corsa tutta d’un fiato, Lei si spogliò e si but-
tò sul letto sfatto dove lenzuola stropicciate tessevano onde di 
andata e ritorno che affioravano dal cuscino.
Onde di lacrime asciutte e salate delle parole non dette di Lui.

Esausta si spogliò e le dita sottili che pizzicavano con passio-
ne le corde del violino asciugavano un sorriso appena abbozza-
to al pensiero di Lui.

Esausta, dopo una corsa liberatoria, si buttò sul letto come sul-
la strada di polvere bianca della sua giovane vita attraversata 
dalle note di violino dell’infanzia.

Lui diceva che Ella era metà,  era metà di tutto, metà di uno 
spartito su cui mancava la chiave di sol, metà della chiave di 
volta attorno alla quale ruotava il binomio io-tu, la sfera che 
copriva la luce della sua lampada da tavolo, metà della parola 
sempre, perché sempre è sempre solo per un po’, metà degli 
spazi che espirava, mentre inspirava l’altra metà.

Che cosa è l’amore, chiedeva Ella ?
Non lo so, ma ci penso, rispondeva Lui
Che cosa siamo noi, ribatteva Lui?
Un punto e a capo, concludeva Lei

Ho premuto una nota, il tasto di una semplice nota ed ho vi-
sto il dito della mano nascondere il viso della luna per riflette-
re i suoi raggi sul mio di viso.
Ho lasciato andare la nota ed ho sentito svanire la paura del 
buio senza luna.
Ho premuto e rilasciato più volte fino a quando la nota si è fu-
sa nell’alba ed io mi sono persa nello specchio, in bianco e ne-
ro.
La tazza sul tavolino accanto al letto sprigionava volute di va-
pore di pensieri che la rimandavano al loro primo incontro.

Massimilla Manetti 
Ricci

La giovane 
violinista
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Dita che intrecciavano dita pizzicate su 
corpi riversi nel letto osso di seppia.
Sussulti di emozioni pulsanti nella se-
quenza della loro passione scrivevano la 
partitura degli strumenti, del violino di 
Ella e della bacchetta di Lui.

“Tu sei il mio maestro”, diceva Ella.
Ognuno è maestro si se stesso, risponde-
va Lui, non si insegna nulla se non si vuo-
le imparare nulla.
Tu giochi, ho giocato, giochiamo e il gio-
co è la dimensione interiore di quello che 
siamo; è l’espressione dell’adulto bambi-
no dentro di noi.
Ma noi siamo noi, solo se respiriamo e ci 
respiriamo, non ci siamo ieri perché è già 
nel passato, non ci siamo domani che è 
ancora nell’attesa.

Quando Ella si svegliò, Lui non c’era più 
e anche le sue parole se ne erano andate.
Esausta si vestì e si rispogliò, si ributtò 
sul letto che bagnò con il suo pianto di so-
litudine e di occhi abbandonati al soffitto 
in bianco e nero.

Poi…

Lui bussò e bussò alla porta sempre più 
intensamente, batteva pugni e pugni fino 
a farsi male e più sentiva bruciare la ma-
no, più urlava sei tutto, sei l’anima che in-
contra sé stessa, sei il libro che si scrive 
da solo, sei la punta di un desiderio e la 
fine di un dolore, sei l’orchestra delle mie 

note inventate, sei la rima dei miei versi 
preferiti…

Ma a Ella mancava quella parola che rac-
chiudeva il significato del loro stare e non 
stare insieme, del loro viversi talvolta sen-
za comprendersi, guardando gli occhi 
l’uno dell’altra oltre lo sguardo addosso.

Scusa

Scusa per tutte le volte che ho lasciato ca-
dere nel vuoto i puntini di sospensione 
che portavano a te, le virgole frapposte 
tra i ma e i se, i punti interrogativi sul si-
lenzio fuggente, sull’imbarazzo di una fra-
se che non hai saputo dire.
Scusa sai, scusa non so, non lasciarmi, 
scusa, aspetta.
Scusa, ci sei e mi confondi, scusa, ci sono 
e ti confondo, ma siamo qui in un “quan-
do” che ha il sapore di “a volte”.

Scusa.

A volte ci amiamo e scusa se m'illudo che 
sia per sempre.
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C'è un campetto verde, i ragazzi in maglia rossa giocano con 
tanti palloni. I palloni rotolano in modo disordinato qua e là 
dentro il campo. 
L'ora vira al crepuscolo, si accendono i lampioni.  
Il traffico è in aumento, auto di tutti i colori e grandezze gira-
no per la curva, rallentando prima di svoltare.
Lei torna a casa come ogni giorno. 
Il tallone le duole sempre, e stasera forse anche di più. Proba-
bilmente ha una fascite che non ha intenzione di mostrare al 
suo medico.
Se ne frega del dolore, lo riceve e lo annulla quasi nel medesi-
mo tempo. 
Di alcune cose ha paura, una paura che talvolta sfocia nel ter-
rore, ma dei piccoli o grandi dolori del corpo non le importa, 
per adesso almeno. 
Apre la porta ed entra. La casa profuma di cannella e un resi-
duo di frittata cucinata la sera prima. Si toglie le scarpe e le 
getta in un angolo. Il piccolo salotto la accoglie in silenzio. Sul 
tavolino davanti al divano un posacenere vuoto e un accendi-
no rosso. Una rivista di arredamento aperta a metà. Devia in 
cucina e si riempie un bicchiere di acqua gassata. Rutta e si ac-
cende una sigaretta.
Torna in salotto e si sdraia sul divano con in mano la rivista: 
come arredare il vostro miniappartamento senza spendere 
una fortuna. Lei ghigna e aspira il fumo. Il suo appartamento 
avrebbe bisogno di molti interventi, a partire dall'imbiancatu-
ra delle stanze, il cambio delle tende e la sostituzione di alcu-
ni dei suoi pochi mobili. 
Adesso ha fame, perciò si alza di scatto e corre fino al frigo. 
Lo apre con una fretta avida ma quasi rigida e gli occhi si agi-
tano davanti all'ultima fetta di foresta nera che sembra ingi-
gantirsi e spandersi dal piatto fino all'intero interno frigo. Ag-
guanta il piatto e inizia a mangiare la torta ancor prima di tor-
nare a sdraiarsi. Il cucchiaino dal manico verde le mette un'in-
solita allegria addosso. 

Iole Troccoli

La collina del 
sonno
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Come essere in un prato, pensa, come es-
sere distesa su un grandissimo prato ver-
de che profuma di cannella. La torta, ulti-
ma fetta, le è scivolata in gola con dolce 
levità. Gli zuccheri la stanno ammansen-
do, le carezzano il viso. 
Ci vorrebbe una musica ampia, adesso, 
piana e leggermente lussuosa, tale da in-
globarla insieme ai suoi pensieri vaga-
mente psichedelici. Euforia da glucidi. 
Poi passa, poi arriva il calo.
 Si accuccia sul divano e accende il televi-
sore. 
Documentario sull'acqua. Sì, può andare, 
serve allo scopo: ottundere, spianare, ri-
solvere il dramma delle ore. 
Piano piano lei se ne va verso la collina 
del sonno. 
La sale lentamente mentre si addormen-
ta. Un cielo verde la aspetta, carico di mi-
nuscole stelle blu: zaffiri, come gli occhi 
di sua madre. 
Nell'anticamera del sonno si vede giova-
ne, magra e altissima. Una ninfa d'acqua, 
che infila i piedi tra i sassi di un fiumiciat-
tolo, e il freddo si propaga in tutto il cor-
po. Oh, chiare, fresche e dolci acque... il 
sonno la agguanta e tutto scompare: la 
collina si fa calva, il lamento dell'acqua 
che scorre diventa silenzio, gli occhi rotea-
no un rem imprevisto. 
Buio, notte di luna coperta e imprendibi-
le, sogni d'erba blu di stelline schiacciate, 
cori di rane che bucano il silenzio.  
Immersione nel sogno. Vertigine, lampi 
gialli a stracciare la cupola del cielo. Nove 

disegni sulla terra, la terra che respira sot-
to i suoi piedi scalzi. Navigare l'erba, ecco 
il suo desiderio. 
Mamma giovane le viene incontro. Sorel-
la è dietro un albero, si fa pregare per 
uscire. 
Quanto tempo, sorella mia. Dov'eri?  
Perché non mi hai più telefonato, la casa 
è vuota, ho tolto tutto, mobili, piatti, le 
piante seccate. Dove sei fuggita, Marilù è 
andata a stare con mamma e papà, lo sai, 
vero? 
Mamma e papà sono diventati vecchissi-
mi, ho il terrore che muoiano da un gior-
no all'altro. 
Perché sei andata via? È bello dove sei?  
Hai il viso così bianco, sei tu la luna? 
Sorella non risponde ma sorride, il suo 
sorriso lieve mi viene offerto in cambio 
delle risposte, lo so.
Piango sempre, di giorno e di sera, la not-
te è vivibile soltanto se esiste la luce debo-
le di una candela di perdono.
Io mi devo perdonare ogni notte.  
Sorella, ti ho calpestato con i miei discor-
si futili? Esiste un hereafter per noi due?  
A volte immagino una piccola astronave 
tonda, con dentro tutte le nostre chiac-
chiere, i sospiri, le onde del mare, qual-
che giocattolo, quaderni e tanti libri. 
Le tue scarpe colorate, i miei fermagli per 
capelli, i teli da spiaggia, le aspirine con-
tro il mal di testa, i tuoi Maestri del colo-
re. Dio, dove è finita tutta questa roba, so-
rella? Poi vedo l'astronave, goffa e strari-
pante, e mi tranquillizzo. Siamo noi quel-
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l'astronave, viaggiamo per non dimenticare la bellezza delle stelle, i raggi che ci trafig-
gono. Il tuo cuore pulsa come un pianeta, io sono la guardiana, non mi resta altro o 
quasi, ormai. Nelle notti senza sogni vago sulle terre che non abbiamo mai attraversa-
to e le proteggo con le mani, le accarezzo, tolgo la polvere. 
 
Ho conservato tutte le tue nuvole, le ripongo come fardelli azzurri nel sottoscala pieno 
di ricordi.Troppo pieno, la porta rischia di saltare in aria. Ogni nuvola che trovo la ri-
pongo con cura. 
 
P o i m i f a i a r r a b b i a r e c o n q u e l s o r r i s o e n i g m a d a G i o c o n d a .  
Le sorelle dovrebbero stare sempre vicine, strette. Tu sei andata oltre e non ci siamo 
salutate. Le tue mani grandi le uso per comprimere il dolore. 
Il verde degli occhi mi fa da capanna. Sotto, mangio angurie e sputo i semi sull'erba, 
come lacrime che mi continuano a guardare.
Dall'alto c'è una visuale migliore? 
Ma invece potresti essere in fondo al mare o in mezzo agli oceani. Secondo me sei un 
delfino, ridi, parli e scorrazzi tra onde giganti, e la tua pelle è di un liscio perfetto. 
Il sogno sta finendo, mi muovo nel letto e non ho la sensibilità degli arti.  
Sto invecchiando e imbruttendo. 
Dovrei cambiare il colore dei capelli, sorella? 
Mamma giovane ti sta portando via, mi grida da lontano che state andando a fare la 
spesa. Poi andrete al cinema a vedere “Mio fratello è figlio unico”... Va bene, buon di-
vertimento, io devo svegliarmi, ancora una volta. 
Sorella mi fa un cenno, l'ultimo, prima dell'avvio.

Iole, 29 febbraio 2016
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Dopo un 2015 che sembrerebbe essere stato l'anno più caldo 
da quando si eseguono le misurazioni (in realtà pochi decenni 
rispetto ai secoli di storia vissuta!) e dopo i mesi di gennaio e 
febbraio '16 che se possibile hanno fatto registrare delle tem-
perature ancora più elevate, è lecito chiedersi se il processo di 
riscaldamento climatico sia effettivamente irreversibile e so-

prattutto a quali trasforma-
zioni andrà in contro il no-
stro pianeta fra qualche an-
no, o decina di anni. Una co-
sa ritengo che sia certa: la 
verità in tasca non ce l'ha 
nessuno. 
Premesso ciò, forse è utile 
sottolineare come sia dalla 
raccolta di dati scientifici 

(vedi analisi e studio del terreno e dei ghiacciai con annessi 
carotaggi) sia dai dati storici e culturali che ci sono stati tra-
mandati di generazione in generazione, risulta ben evidente 
come il clima non sia affatto statico ma piuttosto in continua 
evoluzione, attraverso un alternarsi di periodi più caldi ad al-
tri più freddi. Nel Medioevo, ad esempio, sembrerebbe che vi 
siano stati dei periodi anche prolungati con una temperatura 
media ben superiore a quella attuale, e di certo allora non si 
poneva il problema dell'influenza dei famigerati gas serra. 
Molti lettori ricorderanno come, fino a circa dieci anni fa, si 
riteneva che l'Italia del Sud si sarebbe desertificata nel giro di 
pochi anni, che l'Artico si sarebbe sciolto del tutto, ecc.; tutto 
ciò ancora non è avvenuto.  Ad ogni modo, sempre ricerche 
alla mano, sarebbe da stolti negare come negli ultimi decenni 
il clima di casa nostra non abbia, almeno in minima parte, ri-
sentito dell'attività antropica e di un'eccessiva industrializza-
zione selvaggia. Il punto però è capire realmente l'effettiva in-
fluenza di tutto ciò senza farsi condizionare da interessi geo-
politici ed economici, che ci possono facilmente sfuggire di 
mano. Come ho più volte sottolineato in questa rubrica, i pare-

La verità in tasca 
non ce l'ha nessuno.
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ri scientifici, seppur sempre sbilanciati a 
favore dell'esistenza effettiva del global 
warming, non sono concordi, e sempre 
più spesso si possono leggere articoli che 
mettono in discussione tale teoria o per 
lo meno la sua irreversibilità. Fino a tutto 
il 2014 la tendenza era quella di un rallen-
tamento nel processo di surriscaldamen-
to globale, poi nel 2015 si è avuta una 
nuova impennata. A cosa potrebbe essere 
dovuto ciò? Risposte da ritenere attendi-
bili si potranno avere solo fra qualche an-
no, ma si potrebbe provare a ipotizzare 
l'influenza di uno dei fenomeni di El Ni-
no tra i più forti degli ultimi decenni. 
L'apice di tale fenomeno, che ricordiamo 
non essere altro che un periodico surri-
scaldamento delle acque superficiali di 
una determinata porzione dell'oceano Pa-
cifico, si è avuto proprio in coincidenza 
con l'ultimo inverno ed è da ritenere pro-
babile che gli eventuali effetti su scala 
mondiale si possano verificare ancora per 
buona parte del 2016. 

A oggi tale surriscaldamento pare essere 
in rapido declino, tanto che si ipotizza già 
un passaggio entro non molti mesi a una 
fase opposta, la cosiddetta Nina, che com-
porta un raffreddamento delle medesime 
acque. Andrà poi valutato il periodo effet-
tivo in cui si potrà iniziare a parlare di Ni-
na e, soprattutto, quella che sarà la reale 
intensità del fenomeno. In effetti, non tut-
ti i Nino e le Nina raggiungono gli stessi 
valori di surriscaldamento o raffredda-
mento delle acque, e non influenzano allo 
stesso modo il clima terrestre. 
Oltre a quest’aspetto, vi possono essere 
altri fattori in grado di rallentare il proces-
so di surriscaldamento in atto? Secondo 
molti studiosi la risposta è affermativa e 
potrebbe risiedere, ad esempio, nel sole, 
della cui possibile influenza rispetto al cli-
ma terrestre abbiamo già accennato in ar-
ticoli precedenti. Anche in questo caso, 
alla domanda se la nostra stella possa o 
meno esercitare un'influenza per contra-

stare le temperature al rialzo, la rispo-
sta non dovrebbe tardare più di qual-
che anno. In effetti, ci troviamo in una 
fase calante in cui il sole, dopo un ci-
clo per la verità già piuttosto debole, 
si sta avviando a grandi passi verso il 
suo minimo, che segnerà poi il prelu-
dio alla nascita di un nuovo ciclo. Gli 
studi in questo campo evidenziano co-
me un sole con poche macchie, e quin-
di in fase di minimo, comporti un in-
cremento dei raggi cosmici, i quali a 
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loro volta determinerebbero un incremento della copertura nuvolosa con un conse-
guente abbassamento delle temperature. In relazione alle varie fasi solari potremmo 
poi accostare le eruzioni vulcaniche, che anche in questo caso sembrerebbero essere 
maggiori proprio nelle fasi di minimo solare.
La cenere vulcanica che raggiunge la stratosfera tende poi a rimanervi anche per diver-
si mesi, se non anni, e contribuisce a sua volta a ostacolare maggiormente i raggi sola-
ri. Se infine vogliamo ragionare in termini di stagioni invernali, dopo gli ultimi tre an-
ni particolarmente miti e poco nevosi, nei prossimi 4-5 inverni aumenteranno le proba-
bilità di avere almeno una-due stagioni più fredde del solito. Questo perché il minimo 
solare, in relazione ad altri fattori quali una QBO negativa (vedi altri articoli nella ru-
brica), dovrebbe contribuire a destabilizzare maggiormente il vortice polare e a rende-
re più possibili, e soprattutto frequenti, le discese di aria polare lungo i meridiani. In 
sostanza, in materia climatica non possiamo dare ancora niente per scontato; il consi-
glio è quello di vivere direttamente con la propria esperienza gli eventuali cambiamen-
ti e a non spaventarsi per le conseguenze nefaste che alcuni mass-media pongono alla 
nostra attenzione quasi tutti i giorni. Nulla è ancora segnato, sennonché fino a ora ab-
biamo avuto una costante ciclicità. Potrà questa essere condizionata dal surriscalda-
mento? Ai posteri l'ardua sentenza.

Alessio Genovese
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